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Prolog 

 

Çıt çıkmıyor. Ses yok. Aniden belirip sonra yine aynı hızla kaybolan 

renklerle kokular olağanüstü. Sistemi kavramak zamana bağlı değil; 

yoğunlaşmak şart. Karbon temelli yaşam biçimlerini araştırıyorlar. Esas 

amaç anlamak. 

Araştırma başladığında hayat da başlamış, ya da tersi. Dünya ilgilerini 

çekmiş. Gözleme dayanan çalışma yöntemleri akışkan, esnek, 

kapsayıcı nitelikte. Raporlar merkeze aktarılıyor. Bazı birimler işlerini 

bitirmek üzere. Ayrıntılar eklenip son düzeltmeler yapılıyor ve 

insanlarla düşünce düzeyinde kurulacak dolaylı bir iletişimin boyutları 

tartışılıyor. Temel yapıya müdahale etmek istemiyorlar, çünkü zemin 

kaygan, süreç belirsiz. Bu arada, bağımsız davranabileceğini keşfeden 

biri çıkıyor ve EPR çizgisinde, kendi özerk ağını oluşturup hareket 

alanını genişletiyor. İdeal fırsat diyebileceği bir de tarih belirlemiş: 17 

Kasım 2031. 

Özel çağrı sinyallerini alan kimsenin, o gece Kuzey Kutbu'nda olması 

gerekiyor. İlk aşamada, birkaç soruya cevap verip randevulaşma 

nedenlerini açıklayacak yedek enerjiye sahip. Her açıdan doğru zamanı 

bulduğuna inanıyor. 33 yıl önce teknoloji yetersiz, 33 yıl sonrasında ise 

Dünya atmosferindeki uydu çöplüğü nedeniyle kapsamlı bir aktarım 

olanaksız. 



Kozmik ışınların yoğunluğuna ve buluşma yerinin koşullarına uygun 

hazırlıkları tamam. Etalik hidrojen tayfın kaotik akışkanlığını 

kullanacak; ancak duygusal bir tepkiyle karşılaşırsa iletişim aksayabilir. 

Zaman, insanlar üzerinde baskı yaratıyor; mekan etkisi ve beklenti 

içeriği gibi ayrıntılar duygulara bağlı olduğu için sonuç kestirilemiyor. 

Dünyalılarla doğrudan tanışma tasarısı bu yüzden iptal edilmiş, dosya 

kapatılmış ama o, sınırlara dayatmalara aldırmıyor. 

İnsanlar duygularını denetleyip yeniden şekillendirebilirse sorunların 

çözüleceğine inanıyor. Yüz yüze iletişimde kararlı. Başarırsa, çok şey 

değişecek. 

Evet, sıradan bir canlı, sınırsızlığın eşiğine gelmiş canlı bir organizma, 

yalnızca o kadar; gerisi hangi ortamda yaşadığına bağlı. 

Gereken yoğunluğu sağlayınca, karanlıkta beyaz bir ışık parlıyor. 

Harekete geçmenin zamanı... 

 

 

Bir ins 

 

"Karga karga gak dedi." Karga da neymiş? Bir kuş. Uçan canlı. Uçmak 

doyasıya. Gökyüzünde kaybolmak. İçimden şarkı söylemek geliyor. 

Şarkı. Ritim. Tempo. Ta... Ta... Ta... Çocukluk böyle bir şey mi 

bilmiyorum; bilemem de. 

Sözcükler kafamı karıştırıyor. 

Sınır koymak doğal mı? Dondurup hapsetmek! Çelişkiye düşüyorum; 

oysa sistem tartışılmaz, mümkünse yapılır. Bana kalan yaşamak. Ya, 

ya, ya... Şa, şa, şa... 

Aaah!... Yine unuttum. Güya hazırlıklıydım. İlk cümlem ne olacaktı? 

Hah, tamam, hatırladım: 

"Kasım ayında kasvetli bir geceydi," yazıyorum. Eskimeyen bir kitabın 



anısına... 

 

"Laa... Laa." Sesimi kontrol ediyorum; kalın ve tok. "Lal," diyorum, 

sonra "la-le". Berrak, derin, flu, çeşitli sesler çıkarıp dinliyorum; çoğu 

anlamsız ama ihtiyacım var, duymalıyım. Konuşmadan önce ses 

denetimi gerekiyor. Yeni öğrendim. Bazı sesler kendiliğinden oluşuyor; 

sonra karşılıklarını arıyorum. Uydurabilirim de... 

Adlandırmanın keyfi: A'nın büyüklüğüne teslim olup Z'nin bitirici 

gücüyle durmak. Az, az, az... Dişlerim birbirine çarpıyor. İstediğim gibi 

konuşmayı beceremiyorum. Yazmaya öncelik tanısam iyi olacak. 

'Kasım'a bakıyorum. 'K' güzel. Dengeli ve uyumlu. 

 

Acele etmem gerekmiyor, zamanım bol, daha da genleştirebilirim; bu 

işin üstesinden geleceğim. 

 

Yazı yazmak akıntıya karşı kürek çekmekmiş! Yorucu. Duygular hızımı 

kesiyor. Ölçüm göstergelerine bakıyorum. Gelecek merkezli yapılarda, 

geçmişe dönük bağımsız araştırma yapmak gerilim yaratır. Topladığım 

bilgiyi ayıklayıp depolamak da enerji tüketimimi ikiye katladı. Dikkatli 

olmalıyım. 

 

Aslında bütün suç -yani suç diye bir şey varsa eğer- dosya çökelti 

süzgeçlerinde. Ciddiyim. 

Geçenlerde ilgi alanımla bağlantılı eski dosyaları tarıyordum. 

Kullandığım program aniden yavaşladı ve görüntü dondu. Sakin bir 

tavırla bekledim; çünkü aksaklık olursa yedek sistem devreye girer. 

Ben öylesine bakıyor, harflerin çizgilerini, irili ufaklı kümelenmelerini 

seyrediyordum. Birbirini destekleyen, kuvvetlendirip zayıflatan 

sözcüklere takılıp kalmışım. Her kelime, her cümle derdini anlatmaya 



çalışıyor, ardından düşünce belirginleşiyordu. Okubenisi olan bir 

metindi önümde duran. Ne yazık ki hatırlamıyorum; kaydetmemişim. 

Şaşkın bir halde, bilgi ortamında bulduğum başka yazıları da okumayı 

denedim. Bir cümleyi defalarca okuyor, bazen farklı yorumluyordum. 

Okuryazarlık seviyemin düşük olduğuna karar vererek yükseltilmesini 

istedim. Onaylandı. Sisteme birkaç kubit daha eklediler. 

 

Düşüncelerimi etkileyen, garip bir duygu seziyordum. Öndünç yapısı 

yok; bana ait, değiştirilemez. Tanımlamaya uğraşırken, ilgi alanımın 

dışında tek merkezli yazı gruplarıyla karşılaştım. İnsanların kitap 

dediği, sayfa sayfa hatta satır satır okunan göstergeler bütünü. Bazı 

türleri hoşuma gitti, ancak biyokitler, tarif edilen kokudan, verdiği 

keyiften habersizdi. İyice şaşırmıştım; çünkü bırakıp kalkamıyordum. 

Mary Shelley'in Frankenstein'ıyla o sırada tanıştım. Okurken 

yakaladığım sürükleyicilikteki nedensellik zincirini çözemiyorum. 

Bastırılmış bir öfke elime ayağıma dolaşıyor. Tahlil ve yorumlar kasten 

yarım bırakılmış. Üstü kapalı benzetmeler, imalar katkı bekliyor ya da 

ne bileyim, hâlâ yaşadığını ispatlıyor. 

Kitabın yazıldığı döneme, yazarın hayatına, eleştirilere falan 

bakıyorum. Belki gereksiz bir çaba, vakit kaybı da denebilir.  Sistemde 

herkes RNA'larına uygun programlar kullanıyor; ama ben dosya çökelti 

süzgeçlerini devreye sokmuyorum artık. 

Bilimsel okuryazarlık desteklendiği için karışamıyorlar. Bizim bölüm 

olumlu sinyaller gönderip duruyordu, onlar sayesinde yazanaç izni bile 

kopardım. Okudukça yazma hevesine kapılmamak imkansız. 

Duyguların gücü adına kolları sıvadım. 

Verdikleri külüstür aletin yansıtıcısı berbat durumdaydı; tamiratlar, 

yeni bağlantılar epey zaman alsa da, harcadığım enerjiye değdi. 

Harflere ilk kez dokunduğumda heyecandan bayılacaktım. Sözcüklerle 



uğraşmanın tadı bambaşka. Rengi, kokusu, şekli şemaliyle 

başdöndürücü. Yazabilmek müthiş bir şey. Öndül yapısı olmalı. 

Araştırıyorum. 

Yazının temelinde kalıcılık arzusu yatıyormuş. Başı sonu belli bir sistem 

kurmanın ilk adımı. Çağlar boyunca taşa toprağa işlenen şekil ve 

resimlerden, kağıt kalem adı verilen ilkel aletler kullanıldığından 

bahsediliyor. Her neyse, bence yazmak, yazabilmek önemli, taşıdığı 

duyguları kaybetmek istemem; ayrıca hoşuma gidiyor. Hoşlanma 

duygumun değişkenlik oranı sabit, yani maymun iştahlı sayılmam -bu 

deyimi de yeni öğrendim-. 

Parmaklarımı hareket ettirirken Mary'nin “çirkin evladı”nı düşlüyorum. 

Dünya'yla insanlarla ilişkisini değil, kendi bedeniyle duygularıyla 

yüzleştiği anları merak ediyorum. O kadar ilkel ki yalnız kalınca 

bunalıma giriyor. Tipik kofins tavrı. 

İnsanlar da hep beraber yaşamıştı. Çocuk üretme örgütlerine dayanan 

bir sistem hatırlıyorum. DNA çoğaltıcı araçlar gibi davranıyorlardı. 

Şimdi her şey farklı. 

Dünya, binlerce yıl arayla milyarlarca canlının yaşadığı bir yer ve 

nedense her seferinde hayat, sanki yeni başlıyormuş gibi algılanmış. 

Bizden önceki dönem, bilinçli olduğunu iddia eden insanların bencilliği 

son kez yaşandı. Doğumla ölüm arasına sıkışmış ömürlerden arta kalan 

Dünya'da, artık insler yaşıyor. Ben de bir insim. Homo z-sapiens yani. 

Bilinçaltına hakim ve beynini mümkün olan en üst aşamada kullanarak 

düşünen insanın geldiği son noktadayız. Bir zamanlar kaba hatlı, 

uyumsuz, kusurlu sayılabilecek yığınla tür vardı. Dünya bize kaldı. Her 

şey bizim için. Bilimsel gelişmeler, istediğimiz sayı ve nitelikteki inslere 

yaşam hakkı tanıyor. MS'ye güveniyoruz. Ve elbette ki matematiğe... 

Algoritmik çalışmalar sayesinde ulaştığımız matematiksel gerçek, tek 

üst gerçekçi bakış açısıdır. 



Harflere keyifle dokunuyorum. Eğilip bükülen çizgilerin dansı, 

düşüncelerimi derleyip toplaması, beni içine çekip tadına doyulmaz bir 

süreç başlatıyor. Yaratıcılıkla hayatın birleştiği, bol çağrışımlı, 

bambaşka bir alemdeyim. Sözcükler sanki rengarenk, rakamlara hiç 

benzemiyor. Mesela, Mary'nin kitabına hakim olan beyaz ve gri renk 

tonları büyüleyici.  

İnsanlar yazı alanında muazzam eserler vermiş, yazıyla iktidarlar 

kurulup yıkılmış. Zamanla ilişkimizin esnek ve denetlenebilir yapısı, 

öndül ağırlığını ortadan kaldırmış olmalı. 

 

Çeşitli yazı dosyaları açtım. Şimdilik hepsi boş. Yüzyıllardır hiçbir şey 

yazılmıyor. Yoğunlaşmamız yeterli. Herhangi bir nedenle dondurmak 

ya da aktarmak istediğimiz duygular, düşünceler, işletim sistemleri 

aracılığıyla biçimlendiriliyor. İhtiyaç hissedildiği an kendiliğinden 

devreye giren, çok boyutlu, özgün, özel programlar kullanıyoruz. Ener 

bir dünyada ne yazılabilir ki; hem niçin? 

Ne düşünüyorsam yazıyorum. Niçini üzerine, sanırım biraz kafa 

yormam lazım. Okumam iyi de yazarken hızım düşüyor. Yazanaç 

kullanmak basit iş, ama sözcüklerle geçinmek zor. Hiçbir düzeyde 

matematik kesinlik taşımıyorlar. Yazıp yazıp siliyorum. Duygular ele 

avuca sığmıyor, düşünceler kısa sürede zıtlaşıp çoğalıyor; aralarındaki 

ilişki olağanüstü. Tanımların daraltıcı yapısı geçit vermeyince, eski/yeni 

farklı sözcüklerle delik açmaya uğraşıyor veya uygun bir deyim bulup 

üstünden atlıyorum. 

Dünya eski dünya değil. İnsanların binlerce yıl önce hayal ettiği çoğu 

şeyi gerçekleştirdik. Denetimli bakteri üretimi ve postotomatik 

düzenekler akışı sağlıyor. Genetiği değiştirilmiş virüsler sorun çıkarsa 

da, mesele değil. Giyilebilir teknolojiden sonra sürülebilir ve içilebilir 

teknoloji de kendi algoritmik düzenini oluşturdu. Teknik işler 



androidlere bırakılmış durumda. Nispeten bağımsız androidlere siborg 

deniyor. Biyokitlerin yapımında da kofinsler işe yarıyor, hani şu 

Mary'nin yaratığına benzettiğim canlılar. Doğrusu hiç kofins görmedim, 

ama çipleri olduğunu biliyorum, bir de benzer DNA'lar taşıdığımızı... 

Herkesin kendi kofinsi varmış! Onlar Güney'de yaşıyor, biz Kuzey'de... 

Biz mükemmeliz. Mükemmel ve doğal. Haplar, damlalar, kremler, 

buhar ya da gaz banyoları gibi kullandığımız her şey çeşitli işlemlerden 

geçirilir. Zehirli olduğu için havayı suyu doğrudan tüketmek imkansız. 

Sağlık ve doğallık değerli, çip taşımaksa zayıflık göstergesidir; 

aşağılanmaya neden olur. Kofinslere binlerce nanoçip takılıyormuş! 

Nasıl tahammül ediyorlar anlamıyorum; belki duyguları yoktur. 

Kofinsler hakkında öyle haberler dolaşır ki ortalıkta, inanılmaz. MS'nin 

verilerine göre uyumlu yaratıklar; o yüzden dert etmiyorum. Aslında 

hiçbir şey sorun olamaz. Problemler mutlaka çözülür. 

Gerekli gereksiz binlerce hizmet sunulur; seçim bizim. Sınırları, genom 

yapı DNA'larıyla RNA'larımız çizer. Kapasitemiz oranında ve düzeyinde 

yaşıyoruz. Dilersek yenilenme hakkını kullanabiliriz. Öngörüler sonsuz. 

Beynin elektrokimyasal etkileşimini artırıp işlevini zenginleştiren insler, 

özel yetenekleriyle süreci belirledi. Dünyayı görsel, işitsel, duyumsal 

imgelerle kavrama becerileri geliştirildi. İlk büyük düzenleme 

c-sapiensler zamanında gerçekleştirilmişti. Ve böylece en iyiler, en iyi 

koşullarda yaşamayı hak etti. 

Temel ihtiyaçlarımız anında karşılanıyor. Yaşam alanları kusursuz; 

yemekten tutun da duyguların sindirilmesine kadar, sayısız araç 

gereçle donatılmış. 

Kafamı kaldırıp etrafıma bakıyorum. Tam karşımda kocaman bi boşluk 

var. Duygu ve düşüncelerimi ışık, resim, harf ya da rakamlarla 

düzenleyip netleştirebileceğim veya iletişim sırasında kullanabileceğim 

çok boyutlu ekran alanı. Yan tarafta işlevsel sarkıt ve dikitlerle 



çevrilmiş yumuşak havuz, yatak benzeri serbest bir bölge. Yükselip 

alçalabilen bu alan katlanıp tavana da asılabiliyor. Tavanın algılanabilir 

sınırı yok. Arka tarafta en dipte çekmeceli dolapları görüyorum. İrili, 

ufaklı yüzlerce çekmeceye biyokitler yerleştirilmiş. Hepsi küçük bir 

hareket veya bakışların yönlendirilmesiyle çalışır. 

Her şey mavi. Ben öyle istediğim için. Yani, şimdi talep etsem, her şey 

anında kıpkırmızı olabilir ya da yemyeşil. Geçenlerde biri öneriyordu. 

Gökkuşağı renklerini kullanmak ayrıca enerji veriyormuş. Denemek 

lazım. Bir de, bakınca belirginleşen bölmeler var. Kişiye özel üretilmiş 

giyilebilir, sürülebilir, püskürtülebilir, yapıştırılabilir ürünler bu 

bölmelerde durur. Ve hep daha iyiyi hedefleriz. Mesela göz, kulak, 

burun damlaları algılarımızı kuvvetlendirir. Organların işleyişini, 

salgıları düzenleyen ve denetleyen biyokitlerse yaşam kalitesini 

yükseltir. Kullanmak zorunda olduğumuz aletlerin sayısını 

hatırlamıyorum -yine unutmuşum, halbuki biliyordum-, neyse işte, 

hiçbirini ihmal etmeye gelmez. 

Herkesin yaşam numarası var. Benimki şimdilik A-1.2. Hayata yeni 

başladım sayılır. Başlangıç verileri, d-sapiensler zamanında uzun 

tartışmalar sonucu kesinleşmiş; devamı bize bağlı. Olaylar karşısındaki 

tavrımız, tepkiler, tasarılar değerlendirilir. Rakamlar, kişileri, Dünya'yı, 

hatta tüm evreni doğru ve aynı kavramamızı sağlar. Çok terimli 

denklemlerle yapılan matematiksel açıklamalar her alanda kullanılır. 

Rakamlarla yazı yazmayı denesem mi? Sayısal bir dil... Bir ara çok 

popülerdi. 

Düşüncelerim oradan oraya atlıyor. 

Ben ne yazıyordum? Ah, evet... Yaşadığımız dünya. Kendine referanslı 

algoritmasıyla her şeyin kendi kendine organize olabildiği, mutlaklığın 

çöpe atıldığı bir sistem. Seçimli biyokitler sayesinde renklerin tadını 

almak, düşüncelerin kokusunu duymak ya da seslerin şeklini görmek 



mümkün. Dile dileyebildiğini...  

MS iletişimde genellikle slogan kullanmayı tercih eder. Sorumluluk 

azdır; ne yaptığımız, ilgi alanlarımız ise önemli. İlgi alanları sistemle 

bağımızı kurup işlevimizi belirler, tasarıların temelini oluşturur. 

Çoğunluk geleceğe kilitlenmiş durumda, ama ben bilgi depolarındaki 

uzay kayıtlarıyla ilgileniyorum. Tarih yani... Duygu alışverişleri, yerli 

yersiz değişimler yaşamama neden oluyordu; o yüzden işi şansa 

bırakmadım. Tarihle ilgilenirken tek başıma kalabiliyorum; hem üstelik 

tarihle ilgilendikçe daha çok sevdim. 

Bağlı olduğum bölüm duyarlıdır, alımsız bir konu seçtiğim halde 

desteklediler; karşılığında ne vermek gerektiğini bilmiyorum 

-programıma alıp sorsam iyi olacak-. 

Hayatı düzenleyen etik ilkelerden vazgeçilemez. Akışkan, esnek 

bağlantı ve ilişkiler bakış açısını genişletir; yalnız, bölümlerdeki 

çeşitlilik az. Herkes hemen aynılaşıyor. Zaman zaman aksaklıklar 

yaşıyoruz. 

Şu sıralar basit ve kısa süreli tasarılar revaçta; diğerleri 

önemsenmiyor. Tarihle ilgilendiğim için proje hazırlamakta 

zorlanıyorum; itiraz edeceğim. Değişim isteyen birkaç kişi daha 

çıkarsa, yeniden yapılanma kararı alınabilir. 

İnsler her türlü madde ve olanaktan yararlanacak seviyeye gelince, 

enerji sorunu kalmadı. Bakteri üretimi ve oksitletme teorisindeki 

gelişmeler yaşam süresinin önünü açmıştı. Bilişimin gücü, dinamik ağ 

yapısı, sınırsız rakam kapasitesi de zamanın denetlenmesini sağlıyor. 

Çeşitli zaman halkaları kullanıyoruz. İşin garip yanı, hâlâ sorun 

çıkması. Problemler asla bitmiyor. 

Merkezi sistem bizden önce de uygulanıyordu. İktidar konusu 

matematik sayesinde düzenlenip kuralları belirlenmiş bir alan. 

Yenilenme gerekince sayılar aynı kalıyor; biz yalnızca tasarıların 



onaylanmasında esas alınan kıstasları tartışıp değiştiriyoruz. 

Yeni bir yeniden yapılanma süreci başlatılırsa hazırlıklı olmalıyım. 

 

Gösteri zamanlarından fırsat buldukça eski dosyalara bakıyorum. Yetki 

MS'de toplandıktan sonra tüm bilgiler tekrar sınıflandırılarak kayıtlara 

geçirilmiş; geçmiş biraz muğlak. İlkellik tuhaf bir dünya yaratıyor; hem 

yalın, hem de katı gerçeklerle karşılaşıyorsunuz. Yaşam tesadüfen 

sürüyor; seçimi doğa yapıyor. 

Kim kime göre ilkel tartışması ayrı konu. Bilinçaltı meselesi de tayin 

edici. Hayatın defalarca bitip yeniden başladığı bir dünyada şimdiyi 

yaşamak benzer ifadelerle anlatılmış. Çifte hakikatten bahsetmek 

temel yapıyı değiştirmiyor. Kurulan dünyalar birbirinden kopuk. 

Genelde korku ve tedirginlik hakim. 

Bizim içimiz rahat. Zamanı seyreltme/yoğunlaştırma yeteneği yanı sıra 

psikolojik, biyolojik, teknolojik, sosyolojik zaman halkalarının iç içe 

geçebilmesi kolaylık sağlıyor ve ayağımız yere sağlam basıyor. Durumu 

anlatan en uygun deyim bu galiba. “Galiba”yı sevdim. 

Okudukça paylaşma, tartışma ihtiyacı hissediyorum. Başkasının, 

diğerinin zenginleştirici bir yanı olmalı. Son zamanlarda, dosyaları 

tararken dikkatimi çeken her şeyi, düşüncelerimi ortak serbest kanala 

atıyorum. Henüz tepki alamadım ama, yazı denemelerimi ve günlük 

programımı inceleyen MS 1 verdi. Yaşam numaram artık, A-1.2.1. 

Rakamın uzaması hayat tecrübesini gösterir. 

Bu arada konuşma takıntım sürüyor. Ses dalgaları bazı salgılarımı, 

duygularımı harekete geçiriyor ve makinelerle konuşmak, eskisi kadar 

tatmin etmiyor. Konuşacak birini arıyorum. Düzenimi bozsa da, 

bilinçaltımı, duygularımı etkilese de başkasıyla iletişimden, ona vakit 

ayırmaktan çekinmeyeceğim. Kendimi koruyabilirim. 

 



Bağlantılar sırasında rutinin dışına çıkıp ses kullanmaya başladım. 

Karışıklığa neden olduğu için konuşmak istemiyorlar. Çoğu kez, 

ışıklarla yanıtlayıp BİM'le bağlantı kurmam öneriliyor; hatta bazıları 

doğrudan yönlendirme cüretini gösteriyor. Herkesin RNA verilerine 

bakarak tekrar deneyeceğim; belki yetenek ve ilgi alanlarına göre ön 

eleme yaparım. Konuşmanın kaderi bir kaç alete terk edilemez. 

İnsanları düşünüyorum da... Hani biyolojik temel aynıydı? 

Evet, zamanın esnetilip denetlenmesi bazı şeyleri değiştirmedi; 

geçmişte yaşananlar önemsenmiyor. Mesela, A-sapienslerin 

genomunda saldırganlığı ortadan kaldıran özel kodlama yapıldığını 

bilen inse rastlamadım. İnsanlar barış yanlısı bir insanüstü yaratınca, 

sorunların çözüleceğini zannetmişti. Yanıldılar. 

Dengeyi bozan hareketlilik, kabul edilemeyecek aşamaya gelince 

sistem evrimleşse de süreç bitmiyor. Bence gelecek, yazının tekrar 

gündeme alınıp canlandırılmasında, aktarılabilir enerjiye 

dönüştürülmesinde yatıyor. 

Ah, işte!.. Niçinin cevabını buldum. 

Şimdi nasılını keşfetmeliyim. Eminim mevcut düşünce kalıplarının, 

iletişim programlarının dışında bir yerdedir. Rakamlarla ilgisi yok. Bu 

noktaya gelmemiz de uzun hikaye, üstelik doğru dürüst anlatılmaz; 

veriler hemen unutulan türden. Yapay bellek alanları kullanıma 

sunulduğundan beri doğal hatırlama yeteneğimiz azalmış. Depolanan 

enerji ve bilgi gücü, önümüzü kesip durdurmuş veya karışıklık yaratmış 

olabilir. Sözcüklerden vazgeçip ilişkileri ve hayatı algılama, sürdürme 

işini makinelere bırakmışız ya... O noktada bir terslik hissediyorum, 

ama ne? 

Farklı bakış açılarıyla düşünebilmek için sistemdeki dosyalarımı 

yeniden düzenliyorum.  

Vay canına! MS'nin uyarı ışıkları yanıyor: "Fazla merak parçalanma 



yaratır." "Bütünlüğümüzü korumalıyız."  

Ne yani, ben şimdi bölücülük mü yapıyorum? 

 

D4DR genimin normal olmadığı belirlendi. Ne demek normal?! BİM 

kontrol ekibinin taktığı dop bantlarını çıkarıp attım. Heyecan 

aramıyorum ki, 3H dosyalarım bile çöpte. 

Açıklama yapmam gerekiyormuş -gerekirlik konusuna da taktım, 

takılmayacak gibi değil ama, nedenler belirsiz-. MS'ye, protein 

analizlerimin, bilinçaltımın ayrıntılı dökümünü gönderdim. Cevabı 

kendileri bulsun; zaten isterlerse neler neler bulurlar. 

İlgi alanımı bilerek seçtim; başka şeylerle oyalanıp boş yere enerji 

harcayamam. Gösteri zamanımı da kullanmayacağım. Onaylanma 

ihtiyacı hissetmiyorum. Hormonlarımdan memnunum. Bütün gücümü 

eski kayıtların incelenmesine ayıracağım. 

Sistemdeki alt bilim dallarına ait bilgiler, kişisel hafızalarda, özel 

alanlarda korunur. Kimlere nasıl ulaşacağımı düşünerek haber 

kanallarında dolaşırken, klasik astronomiyle alakalı birine rastladım. 

Hem de tam zamanında. Genom yapısı değiştirilmeden önce 

dosyalarını bana gönderdi; insanların binyıllar boyunca gökyüzüne 

baktığını, bu alana büyük yatırımlar yapıldığını öğrendim. İkibinli 

yıllarda astronomi çok gelişmiş, sonra farklı bir yapıya bürünmüş, 

derken ortadan kalkmış. Tarih araştırması denilerek tüm çalışmalar 

iptal edilmiş. 

Uğultulu, bulanık koşullarıyla geçmiş tam kavranamıyor. Binlerce yıl 

öteden gelen ışıkları incelemiyoruz artık. Sistem yeniden 

düzenlenirken, küçük parçalara ayrılarak verimli olması sağlandı. 

Astronomide gözlemci dönem bitti, müdahale aşamasına geçtik. 

İlk büyük deney Mars'ta yapılmış, hemen ardından da Venüs'te... 

Uygun bulunan her yeri Dünya'ya benzetme çabaları sürüyor. 



Biyotektonik döngü uygulamasının ayrıntılarını tarıyorum. Kozmik 

ışınlar engelleniyor, yapay gazlar salınıyor ve sıcağa ya da soğuğa 

dayanıklı bakteriler atılıyor. Sonra? Sonrası yok! Belki MS bilir. Sorsam 

cevap verirler mi acaba? İki üç facia yaşandığına dair notlar buldum. 

Son yıllarda her şeyi eğlence haline getirdiler. Güya, protein bileşikleri 

hedef alınmıyormuş. Öyle deniyor. Kötü niyet gütmediklerini savunarak 

deney yapma özgürlüğü kazanan ekiplerin sayısı sürekli artıyor. Haber 

kanallarına göre, Satürn ve Jüpiter'in uydularında yeni yöntemler 

deneniyormuş. Uzayda, kendi momentumuyla gezen araçlar da 

çoğaldı; kazalar önlenemiyor. 

Yeni dönem birinci basamak tartışmaları sırasında, konuya dikkat 

çekerek Dünya'nın geleceğini tehlikeye sokan deneylerin 

sınırlandırılmasını istemiştim. Talebimi geri çevirdiler ve üstelik 

deneyler değil de itiraz tartışmaları sınırlandırıldı. Gelişmelerin önü açık 

tutulmalıymış. Pes yani...  

Bazıları beni muhafazakar buluyor; onlara katılmıyorum, belki biraz 

inatçıyım. Durumdan şikayetçi olmadığım halde, BİM'le başım dertte. 

Bilinçaltıma hakim değilmişim! Yenilenmemi öneriyorlar. Kabul etsem 

ne değişecek ki! 

Koşullar hep aynı. Güneş'te manyetik fırtınalar kopacak. Yörüngedeki 

küçük bir sapma, bütün öngörülerin iptali demektir. Yaşam balonlarının 

dayanabileceğini sanmam. Atmosfer korozyonu ne durumda belli değil. 

Son rakamları isteyemem. Kızarlar. MS'nin gündeminde yeniden 

yapılanma var. 

Etik kurallar değiştirilerek gündem kaymaları olağan kabul ediliyor. Ve 

işin tuhaf yanı, tehlikeden bahsetmek yanlış algılamalara yol açıyor. 

Herkes kendi aleminde! Kimse doğru dürüst düşünmüyor. Sinesteziyse 

karışıklığı artırıyor. Matematiği bile işlerine geldiği gibi kullanıyorlar. 

Bari, enerji ve iletişim sistemlerimiz koruma altına alınsa... 



 

Tartışma enerjimin azaldığını saptayınca telaşlanmıştım. Uzun süreli 

hipotermik uyku konusunu araştıracaktım, sonra vazgeçtim. İyi ki 

yazabiliyorum. Yazarak rahatlıyorum. 

Taşınmak için yeni bir Dünya arayabilirim. Aaa!... Evet. Neden 

olmasın? Yeni bir dünya... Yazarken durakladım. Gerçekten taşınmak 

istiyorum. Dünya'nın geleceği riske atılıyorsa, uyarılarıma kimse 

aldırmıyorsa, çekip gitmekten başka çare kalmıyor. Ama... Nereye 

gideceğim? 

Uygun bir yer bulmak amacıyla eski astronomi kayıtlarını gözden 

geçirebilirim. İşte yazmanın farkı. Düşünürken belli akımların peşine 

takılmak kolay; hangisiyle hangi sonuca ulaşacağını biliyor, ne 

istiyorsan, hedefin neyse onu gerçekleştiriyorsun. Bölük pörçük akla 

gelen, şimşek gibi çakan fikirler kaybolup gidiyor. Yazıda ise düşünceyi 

daha net görüp tavır almak, eksikleri tamamlamak, sökerek tekrar 

dikmek mümkün. Sanki hayata iliştirilmiş başka bir boyut!.. 

Çözümlemeye uğraşırken açığa çıktı bu; meğer yazmak, kendi 

doğumuna tanıklık etmekmiş. 

Keyifle arkama yaslanırken, analiz sonuçları gözüme çarpıyor; 

yazı-doğum benzetmesi bayatmış. Bayat mı? Ne demek acaba? 

Tamam, buldum... Tazeliğini yitirmiş, kurumuş, sertleşmiş yiyecek. Bir 

karışıklık olmalı. Hahh... Güncelliğini, geçerliliğini yitirmiş şey. Eee... 

Yeni bir tanım mı yapmalıyım? Şart mı?.. Klasik programlar kullanınca 

böyle oluyor işte. Takılıp kalıyorum. 

Elimden geldiği, aklım erdiği kadar yazabilirim. Her şey 

biriktirdiklerime bağlı. Yazmak için bellek gerekiyor; hafızayı canlı 

tutmak için de yazı. Unutma ya da hatırlama konusu, iç içe geçmiş iki 

halka gibi...  

Bence insler, bazı tedbirler alıp yapay duygu alışverişlerini terk etmeli. 



Okuryazarlıkla düşünce sistemleri arasındaki algoritmik bağ 

sağlamlaştırılmalı. Sinestezi acayip karışıklık yaratıyor. Bilinç düzeyi... 

Her neyse, önerilerimi sonra toparlarım. Şu anda önemli olan, taşınma 

isteğim. Ara sıra düşündüğüm bir konuydu, yazarak da aynı sonuca 

ulaştığıma göre bir şey yapmalıyım. 

 

Çeşitli dosyaları inceleyerek geçmişinden emin olduğum, tarihini, 

gelişmesini ayrıntılarıyla bildiğim, başka bir dünya arıyorum. Klasik 

astronominin parlak günlerini yaşadığı ikibinli yıllardan işe başladım. O 

dönemde, yıldızlardan ve gökadalardan gelen her türlü ışık CCD adı 

verilen fotoelektrik hücrelerce kaydedilerek bilgisayar ortamlarında 

tutuluyormuş. Bu arada, Dünya dışı akıllı canlılarla iletişim kurma 

çabalarını taradım; zaten uzun süredir kafamı kurcalıyordu. 

Tehlikeli sularda dolaştığımın farkındayım. Hızlanmaya çalışırken 

azarlama ışıkları yandı. Olur şey değil!.. Araştırmamı durdurmak 

istiyorlar. Bizim bölüm desteğini çekti -en çok da onlara içerledim-. 

Zaman öldürdüğüm söyleniyor. Doğrudan değil, dolaylı bir müdahale 

var; ilgi alanlarında teknik zaman tüketimi, etik değerlere paralel bir 

yaklaşımla hesaplanır.  

Endişelenmeye başladım. Kaygılardan kurtulup verimli olmak, yüklü 

miktarda enerji harcamayı gerektiriyor. Bilgi işlem sistemimin 

kapasitesi sınırlı, kullandığım apoklarla bilgi çözerim de eski model; 

kısacası zorlanıyorum. 

Ne yapabilirim diye, varsayım programını devreye sokunca büyük bir 

duygu boşluğuna düştüm. Nasıl oldu anlamadım, halbuki analiz 

rakamları normal, duygularım yeterliydi. Yaşadığımız dünyayı, 

olanaklarımı düşünüyordum. Program çalışmadı ve durum ölçerler 

uyarı işareti vermeye başladı. Donup kalmışım.  

 



Yalnızca düşünce düzeyinde bir girişimdi; yazmıyordum ki! Konuşma 

isteğim yüzünden olabilir. Konuşmanın da ötesinde bir şey; tartışmak. 

Kurallara uygun basmakalıp cümleler kuran aletler sinirimi bozuyor 

artık. Hırsla ayağa kalkıp tekrar oturuyorum. Ve kanalların hepsini 

birden açıp avazım çıktığı kadar bağırıyorum. Kimse cevap vermiyor.  

İlk kez üşüdüm. 

 

Çok kızacaklar; önlem almalıyım. Kalan duygularımı tanımlamaya 

çalışıyor, yoğunluklarını saptıyorum. 

Kahretsin! Ne vardı da okuma yazma öğrendim. Şimdi ne olacak? Geri 

dönemem. Derdimi anlatabilir miyim acaba, derken MS'nin gönderdiği 

notu gördüm: 

"Bilimsel okuryazarlığını geliştirme çabanı onaylıyoruz, ancak bazı 

konuları hatırlatmak durumundayız. 

Bütün sorunları aynı çatı altında topladığımızı ve ulaştığımız aşamayı, 

yaratılan ortak anlayışa borçlu olduğumuzu unutmamalısın. Bilinçaltına 

hakim değilsin. Ele aldığın; senin özel alanından bakılınca yeni 

keşfedilen, öğrenilen duygular, bilgi notları, olaylar, yani genel 

haberleşme kanalına attığın her ileti çoktan eskimiştir. Uzay deneyleri 

Dünya'nın geleceğini tehlikeye sokmaz. Gereken önlemler 

alınmaktadır. Gücümüzü küçük gören bir anlayışa hizmet ettiği için, bu 

tür tartışmaların sürdürülmesine izin veremeyiz. 

Kendi özel alanını değil geneli, özellikle de merkezi bir yapı oluşturup 

benimseyerek sürdüren ortak bakış açısını temel almalısın. Bu 

noktada, başka akıllı canlılarla iletişim ve yeni bir dünya arayışı 

gündeme alınmamıştır, gündeme alınması talep edilebilir. Tek başına, 

başka bir gezegene taşınma gibi aşırı isteklerden kaçınmanı, BİM 

kontrollerini sıklaştırmanı öneririz. 

Bizim için tek bir Dünya var. Doğal ve bilinçli bütünleşmeyi 



gerçekleştirdik. İhtiyaçlarını karşılayacak biyokitlere sahipsin; BOM 

ekipleri hepsini yeniden programlayabilir. Rahatını düşün. Unutma, her 

şey insiçindir. Yaşam perspektifi ve etik ilkeler konusunda eksiklik 

hissediyorsan, tamamlanmasını iste. İyi zamanlar." 

Hah! Ne kadar emredici bir üslup. Bu yaklaşım hiçbir ahlaka, etik 

kurala sığmaz; ama tartışmayacağım. Hiç olmazsa okuyup yazmama 

doğrudan karışmıyorlar; bu iyi. Karar alma ve denetim süreçlerinde 

büyük değişimler yaşanmasına rağmen, kişisel uygulamalarda 

biyokitleri dayatıyorlar; bu kötü. Tek Dünya ilkesine karşı çıkmıyorum 

ki, hep beraber taşınmayı da önermiyorum. Benim böyle bir değişikliğe 

ihtiyacım var.  

Kararım kesin ve onlar da bunu kabul etmek zorunda; yoksa nerede 

kaldı gelişmişliğimiz, gücümüz! Hani mutlaklığı çöpe atmıştık? 

Sistemin olanaklarından herkes yararlanmalı. Başka bir gezegene 

gitme talebi, aşırı bir istekse... Vazgeçebilirim. Uygun bulunacak 

herhangi bir yer olabilir; yeter ki taşınayım. İsteyen istediği yerde 

kalsın. 

 

Kuzey Kutbu 

 

Yankısı hiç eksilmeyen güçlü bir şimşeğin tutkusuyla titreyen uçsuz 

bucaksız evren hayat doluydu. Uzaydan bakınca Dünya eskisi kadar 

parlak mavi görünmese de gezegenin etrafında dönen sayısız yapay 

uydunun irili ufaklı parçaları arasından gri mavi ışık demetleri yavaşça 

süzülüyor, sonra dağılarak boşluğa karışıyor ve karanlıkta kaybolup 

gidiyordu. Hareketli uydu çemberinin hemen altındaki atmosfer, kirli 

beyaz, gri hatta yer yer siyah bulutlarla kaplıydı. Kuzeydeki nispeten 

beyaz bulutlar ekvator çevresinde grileşiyor, güneye doğru inildikçe 

iyice kararıyordu. 



Yeryüzü şekilleri bozulmuş, kara parçalarının kenar çizgileri 

kaybolmuştu. Buhar tüten bataklıklar, hafifçe dalgalanan sazlıklar 

arasında toprak ve su, bazen kızıla, bazen neftiye çalan grimsi bulanık 

bir renkteydi. Kıyılar çamurla kaplanmış, değiştirilen nehir yatakları 

eski yerlerine dönmüş, kimi dağlar aşınıp yenileri yükselmişti. 

Yağmurla rüzgarın bitmeyen ısrarı, kimyasalların nemin gücü, donma 

çözülme döngüsünün azmi tabiatın kendini tamir etme çabasına 

yardımcı oluyordu. 

Dünya, üzerinde yaşayanlarla barışmaya uğraşırken, terkedilmiş 

binaların yıkıntılarını otlar bürümüş, erimeyen çöp yığınlarını çalılar 

örtmüştü. Ormanların kalın gövdeli ağaçları kurumuş, çürük dallar 

etrafa savrulmuş, kökler de toprağı parçalayıp yarıklar açarak, tekrar 

hayata dönmek için başka bir yol, yöntem aramaya başlamıştı. 

Genellikle sakin, sisli, puslu gri loşluğun içinde çıtırtılı seslerle iri, 

kabuklu böcekler, küçük kemirgenler sürüler halinde dolaşıyor, sinek 

benzeri hayvanlar hep birlikte oradan oraya konuyordu. Denizdeki 

alglerin, gökyüzündeki bulutların rengi, organizmaların yapısı nispeten 

değişmişti. Tabiatın yaşadığı işkenceler hafızasına kazınmış, sanki 

hesap soracağı günü bekliyordu. 

Kuzeyde 42. paralel boyunca yerleştirilmiş yüzlerce balonda yaşayan 

insler, Dünya'nın yeni efendileriydi. MS adı verilen, güçlü bir merkezi 

yapı kurulmuştu. Güneydeki uçsuz bucaksız yarı karanlık 

plazmasyonlarda, hayatın aksamadan sürdürülmesini sağlayan 

malzeme ve bakteriler üretiliyordu. Her türlü araç gereç ya da enerji 

hammaddesi olarak kullanılan ve kendini tamir eden, gerekirse 

yenilenen, dönüşerek istenen forma giren bakterilerin havaya, suya 

karışması engellenemediği için her şey etkilenmiş, Dünya grileşmişti. 

Doğa bir türlü denetlenemiyordu. İnsler çözümü balonlarda yaşamakta 

bulmuştu. Herkes, kendine ait bir balona sahipti. Neden, niçin gibi 



sorularla uğraşan pek çıkmıyor, yüzlerce yıldır aynı düzen devam 

ediyordu. A-121'in kuralları sorgulayan, itiraz eden tavrı ise 

beklentilerin aksine uzun sürmüştü. 

Yaşam numarası artık, A-1217849'du. Rakamlar, hayata başladığı 

koşulların mükemmel olduğunu, ancak şansını iyi kullanamadığını 

gösteriyordu. A harfiyle, 1.2. gibi sıralı sayılar, yılların tecrübesiyle 

kesinleştirilmiş genom yapıdaki olumlu niteliklerdi. Bağımsız ilk tutum 

ve tavırları, planlanan hedef çizgisini aştığı için 1'le ödüllendirilmişti. 

Uzay deneylerinin sınırlandırılmasında ısrarı 7'ye neden olmuş, 

düşüncelerini değiştirmeyince 8 çöküşünü yaşamış ve bazı hakları 

kısıtlanmıştı. Bunalıma girmek üzereyken farklı bir alanda yaptığı öneri 

onaylanınca 7-8 baskısından kurtulup 4 aldı. MS, ikili kötü rakam 

sahiplerini uyarmıyor, hatta acımasız davranıyordu. 4'ün yarattığı 

güvenle taşınma isteğini tekrarlayınca, 9 verdiler; üstelik gözaltına 

alınmıştı. Karar tartışılmayacaktı.  

Açık havadaki yaşamın sakinliğine inat, A-1217849'un duygusal 

tepkileri aşırı boyutlardaydı. Düzenli aralıklarla protein ve bilinçaltı 

analizleri yapılacak, gen dizilimi kontrol edilecek, DNA zincirindeki 

aksaklık bulunup düzeltilecekti. Sorunun çözümü için 1729 saat süre 

tanımışlardı. 

Resmi açıklamayı öğrenince varsayım programını çalıştırdı. Kararlar 

hemen onaylanıp mutlak kabul edilmiyor, küçük de olsa bir açık kapı 

bırakılıyordu. İletişimde kullanılan standart yöntemlerle MS'yi ikna 

etmesi zor olmasına rağmen, kararın değiştirilme ihtimali vardı. 

Taşınma isteğini herkese duyuracak, destek arayacaktı.  

Genel yaşam programını hızlandırıp teknik işleri androidine bıraktı. 

Bağlı olduğu bölümle ilişkisi son dönemde zayıflamıştı; bölüm 

sorumlusuna bilgi verdikten sonra, ulaşabildiği herkese çağrı sinyalleri 

göndermeye başladı. Daha önce fikir alışverişi yaptığı birkaç insin 



dikkatini çekince, kişisel güvenlik önlemlerini alıp kendi aralarında  özel 

iletişim ağı kurdular. MS, anında müdahale ederek haberleşmeyi 

kesmek istedi; ama başaramadılar. Tartışmaya katılanların çoğu 

A-1.2'lerden oluştuğu için, yönetimin ağırlığı hissedilmiyordu. MS'nin 

akışı yönlendirme girişimleri de sonuç vermedi. Bilinç ölçerlerin ışığı 

yeşil renkte yandığı sürece, iletişim ortamı her türlü baskıya karşı 

korunuyordu. 

Yaşam balonlarının içi herkesin kapasitesi, ihtiyacı ya da tercihine bağlı 

olarak düzenlenmişti. Dinamik platform ve katlanabilir alanlar, sürekli 

değişen sanal görüntüler derinlik, genişlik, yükseklik duygusunu 

esnetip çoğaltarak mekanı zenginleştiriyordu. Algılanan dünyalar 

sınırsızdı. Bilgi işlem sistemlerine bağlı apoklar sayesinde 

gözbebeklerine sabitlenmiş enerji çekirdekleri devreye sokuluyor, 

düşünceler karşı tarafa aktarılıyordu. Standart programların yanısıra, 

çeşitli şekillerde haberleşmek mümkündü. 

A-1217849'un yetenekleri ortalamanın üstündeydi ve birkaç yöntemi 

birlikte kullanabiliyordu. MS'nin kararını değil, kendi düşüncelerini 

tartışmaya açmıştı. Uzaklaşmanın, diğerleriyle bağını koparıp kendini 

yalıtabilmenin yeni ve bir üst aşamayı olanaklı hale getirdiğinden 

bahsetti. Sarmal, renkli ışık sütunlarıyla bilgi aktarırken konuşuyor, 

bazı cümleleri ısrarla tekrarlamaktan çekinmiyordu. "Anlamıyorum," 

ışığını yakanlara, "biraz gayret," diyordu, "hiçbir şey kendiliğinden 

anlaşılmaz". Bakışları ve yüz mimikleriyle çalışan aletler, sürekli açılıp 

kapanan yansıtıcı, panel ve göstergeler, havada yüzer gibi etrafında 

dolaşıyordu. Rengarenk ışın demetlerinin uçuştuğu yaşam balonu aşırı 

hareketlenmişti. 

Makinelerin konuşmadığı, masaj yapıp oyalamadığı, salgılarının 

ölçülmediği bir ortamda yaşama hayalini anlattı. Ona göre, zamanın 

doldurulmuş veya doldurulmaya hazır olması rahatsız ediciydi. Yazmak 



için sözcüklerle başbaşa kalmak istiyor, olasılıklara dair bilincin hayal 

gücü geniş bir kavrayışın yeniden inşa edilmesi gerektiğini 

savunuyordu. Varolmanın anlamını algoritma ya da deneylerde 

aramayacaktı. "Neden," diye soruyordu, "Neden böyle bir hakkım 

olmasın?" 

Her şeyin hesaplanıp öngörülebildiği bir dünyada, sürdürülebilir yaşam 

koşullarıyla yetinen birimlerin desteklenmesi, durağan bir yapı 

oluşturmuştu. Konuşma gerektirmeyen ener ilişkiler kuruluyor, çok 

boyutlu düşünce programları her noktada çözüm üretiyordu. Çizgi dışı 

soruların cevabı yoktu. Tartışmanın uzaması MS'yi tedirgin ettiği için 

iletişim ortamına kısa bir açıklama attılar; 9 değişmeyecek, ama 

taşınma konusu tekrar ele alınacaktı. 

Yeni kararı algılayınca, tereddüt ederek durakladı. Gözaltı süresinin 

devam ettiğini gösteren ışıklar yanıyordu. Alıcılarını MS'ye çevirdi; 

protein ve bilinçaltı analizleri ile DNA taraması bittikten sonra, teknik 

koşullar elverirse taşınmasına izin verilecekti. Yönetimin hemen ikna 

olacağını ummuyordu. Duygularını denetlemeye çabalarken ışıklara 

kilitlenip kalmıştı. Sevincini belli etmeye çekiniyor, ihtimal hesapları 

yapıyordu. Durum ölçerler sonuçtan hoşlandığını göstermiş, duygu 

aktarım kanalları kendiliğinden açılmıştı. Tartışmaya katılan herkes, 

onu bekliyordu. Özür diledi; duygu alışverişi yapmayacaktı. Sitemlere 

aldırmadan iletişim bağlantılarını kesti. Gerçeklik kontrolleri 

olumluydu; kandırılmamıştı. 

Taşınmasına kesin gözüyle bakıyordu. En büyük engeli aşmıştı. Önce 

varsayım programındaki sorun listesini inceledi; yaşam balonu konusu 

birinci sıradaydı. 42. paralel boyunca yerleştirilmiş balonlar sabitti. 

Küçük bir müdahale sistemin tamamını etkileyecekti. Balon sorumlusu 

androidler yardım isteğini geri çevirdi. Görev tanımlarında taşınma 

kavramı yer almıyordu. 



MS'ye bilgi verip sorunu çözebileceğini iletti. Beyin dalgalarına 

kilitlenen alıngaçlar uzmanlaşmayı da sağlıyordu. Teknolojinin insleri 

engellemesi düşünülemezdi, yalnız inslerin teknik işlerle uğraşıp 

sıkıntıya girmesi pek alışılmış bir durum değildi. Bölümdekiler, önerisini 

tasarı şeklinde isteyince yönetimin tavrını beklemeden kaynak 

programları yüklendi. 

Enerji musluklarını sonuna kadar açmış, kullanmak zorunda olduğu 

biyokit sayısını asgari düzeye indirmişti. Erişebildiği dosyaları taramaya 

koyuldu. Bazen MS'nin ekipleriyle  ilgilenmeye mecbur kalıyor, yorum 

gerektiren özel soruları cevaplıyordu.  

Ölçüm, tahlil, analiz ya da kontrol amacıyla, yaşam balonunun 

tepesindeki uçarların biri iniyor, biri kalkıyor, uzman androidler 

aralıksız çalışıyordu. Son veriler tahlil edilememişti. Uyumsuz tavrına 

rağmen enerjisi sürekli artıyordu. 

MS'dekiler kararsızdı. Çeşitliliğe önem verilse de, her şey ortak bakış 

açısı temelinde gelişiyordu. Daha önce sınırlar hiç bu kadar 

zorlanmamıştı. Herkes kendi balonunda dilediği gibi yaşıyor, sunulan 

hizmetlerden karşılıksız yararlanıyordu. 

MS izleme kapsamını genişletince, A-1217849 rahatsız oldu; çalışma 

planı aksamaya başlamıştı. Çevresini kuşatan ölçerler, gözünün içinde 

dolaşan görüntüler, beyin hücrelerini istila etmeye hazır uyum 

servisleri yüzünden düşüncelerini toparlamakta güçlük çekiyordu. 

Kalan süreyi hesapladıktan sonra mola hakkı istedi. Yeterli teknik 

zamanı vardı. Düzeltilmeden taşınmanın yöntemini bulacağından, sakin 

bir ortamda sonuca ulaşacağından emindi. Etkinleştirici ya da 

engelleyici hormon bantlarını da kullanmayacaktı. Sistemde doğal 

enerji artışı olumlu kabul edildiğinden, talebi geri çevrilmedi. 

Androidinin önerisiyle, sarkıt ve dikitlerle çevrili alanı katlayıp tavana 

astı. Apoklarla ışıkları yönlendiren, göstergeleri açıp kapayan 



hareketleri hızlanmıştı. Ornatma ilkelerinden solunan gazın molekül 

yapısına dek yığınla dosya taradı, o-sapienslerin geliştirdiği balonların 

ilk örneklerine baktı. Her şey yüzlerce yıl önce yapılmış, yerleştirilmişti. 

Bakteriyel robotların ürettiği bazı parçalar, kesilip yeniden monte 

edilmeye uygundu. Tümüyle bellekli malzemeden yapılmış makine ve 

devreleri kullanmak isabetli bir seçim olacaktı. Düşüncelerinin 

algoritmasını rakamlara aktarıp hesapları bilgi işlemine bıraktı. Geriye 

tasarı ekibini örgütlemek kalmıştı. 

Genom yapılarıyla, protein ve bilinçaltı analizlerini tarayarak, birlikte 

hareket edebileceği insleri seçti. Ekipler, aynı bölüme bağlı en az dört 

kişiden oluşuyordu; bilgi alışverişi yapmadan, herhangi bir konuda 

benzer tavır ve tepkiler başlangıç için yeterliydi. Kurallara uygun basit 

bir tasarı taslağı sundu. Tarihle ilgilenen bir insin, yaşadığı koşulları 

algılama düzeyi ortaya çıkarılacaktı. Her şeyle kendi uğraşacak, 

diğerleri sonucu değerlendirecekti. MS mecburen onayladı. Başlangıcı 

A-1.2 olanlar yarı yolda bırakılmazdı. Hayat kolaydı. Onun zorlaştırma 

çabasını kimse kavrayamıyordu. 

Onay ışığı yanar yanmaz, tasarı ekibi harekete geçti. Herkes yeterince 

hevesli olduğunu gösteren sinyaller gönderiyordu. Proje merkezli yeni 

zaman programı yaptılar ve ilk fırsatta ayrıntıları tartışmaya başladılar. 

Yaşama uygun koşullar 42. paralel civarındaydı; Kuzey'de çoğu deniz 

olan diğer bölgeler gündeme  alınmamıştı. A-1217849 itiraz etti; 

sınırlandırılmak hoşuna gitmiyordu. Karşı çıkmasının nedenleri 

anlaşılmayınca, küçük bir karışıklık yaşandı. Olumsuz duyguları etrafa 

dağılıp diğerlerini etkilemişti; toplantı iptal edildi. Yeniden bağlantı 

kurmaları vakit alacaktı. 

Hazır programlar, standart iletişim yöntemleri A-1217849'un 

düşüncelerini aktarmasına yetmiyordu. Bu arada mola hakkı bitmiş, 

kimse dinlemediği için konuşma isteği de azalmıştı. Kriz yaratmadan, 



kötü rakamlarla karşılaşmadan sorunu çözmesi gerekiyordu. Varsayım 

programının yardımıyla taleplerini önceden hazırlamaya karar verdi. 

Taşınacağı yeri kendi belirleyecek, 42. paralelden olabildiğince 

uzaklaşacaktı. Güneye inemezdi, fakat daha kuzeye gidebilirdi. Yakın 

zamanda yeni bir buzul dönemi beklenmiyordu. Kuzey Kutbu'nda buz 

dağları arasına sıkışmış, eski bir gemi bulunca rahatladı ve artan 

enerjisiyle küçük bir ön araştırma yaptı. Yeni balon ihtiyacı kalmamıştı. 

Fiziksel açıdan da farklı bir yaşam alanı kuracaktı. Yaşam balonundan 

kesilen parçaların gemide işe yarayacağını düşünüyordu. 

Ekip tekrar haberleşip bağlantı kurulunca, öncelik hakkı istedi. Kabul 

ettiler. Kuzey Kutbu önerisiyle hazırladığı dosyaları aktarırken, diğerleri 

tepki gösterdi. Planladığı süreç geri dönüşsüzdü; üstelik, acele 

ediyordu. "Karışmayın" dedi, "balon da, hayat da bana ait, dilediğim 

gibi kullanırım". Konu teknik olmaktan çıkmıştı; tartışma büyüdü. 

MS durumdan memnun değildi. Kişiye özel hizmetleri hatırlatıp ikna 

etmeye uğraştılar. İşbirliğine yanaşmadığından, taşınma saplantılı 

davranışları açıklanamıyordu. Sistemde ya bir kopukluk, ya da kontrol 

kaybı söz konusuydu. Düşünce kapasitesi, beyin yapısı, bilinçaltı 

inceleniyor, sıra duygulara gelince tıkanıp kalıyorlardı. Yenilenme, 

kontrol kabinleri, hatta biyokit kullanımı iyi kötü sorgulandığı halde, 

Kuzey Kutbu'nda tek başına yaşama fikrine bir anlam verilemiyordu. 

Projeyi yürütecek ekipteki genel eğilim, taşınmanın ertelenmesi 

yönündeydi; zaman baskısını gevşeterek varsayımlar üzerinden 

tartışmayı önerdiler. Reddetti ve onları ikna edemeyince, riski göze alıp 

MS'yi göreve çağırdı. Daha fazla oyalanmadan, mümkün olan en kısa 

sürede taşınmak istiyordu.  

Haberi duyan bazı kanallar özel yayına geçti. Yetke, yetki ve 

sorumluluk üzerine görüşleri çarpıcıydı. İlgili ilgisiz herkesin merak 

çizgisi yükselmiş, soru sormaya başlamıştı.  MS ipin ucunu kaçırmamak 



için olağanüstü çaba sarfediyordu. Acil çözüm ekipleri hareketi 

geçirildi. Etkileşim tablosuyla bağlantılı beyin devrelerini görüntülü 

incelemeye aldılar. Bilinçaltında karanlık bölgeler oluşmuş, müsamaha 

sınırı aşılmıştı. Biyokit kullanımını aksatması da tehlikeliydi. 

Soruları cevaplarken ara sıra kendine hakim olamayıp bağırıyor, 

aktarımda birden fazla yöntem kullanıyor, yükümlülere ateş 

püskürüyordu.  İletişim sistemi dayanamayıp çöktü. MS, alışkanlıkların 

önemini vurgulayarak uyardı. Tasarı durdurulmuş, tartışma 

sınırlandırılmıştı. 

Yaşam balonunda soğuk rüzgarlar esiyordu. Apoklarla, bazı panel ve 

yansıtıcıların bozulduğunu, MS'yle başbaşa kaldığını fark etti. Yazanaç 

izni aldığından beri MS'yle defalarca tartışmıştı. Karşılıklı ısrar çıkışsızlık 

yaratıyordu. Androidi teknik zamanı hatırlatınca ayağa fırladı. 72 gün 

geçmişti ve son bir saatini kullanacaktı. 

Aklına gelen bütün önlemleri alıp tekrar yerine oturduğunda 1729'u 

düşünüyordu. Eşitliğin öte yanındaki çarpma ve bölmelerin anlamını 

çözememişti. Bellek taramaları anı yükünden bahsetse de taşınmaktan 

vazgeçmeyecek, düzeltilmeyi kabul edip içselleştirmeyecekti. Tam 

umudunu kesmek üzereyken MS'nin sinyallerini algıladı. "Nasıl oldu da 

bu noktaya geldin? Anlatırsan yardım ederiz," diyorlardı. Pazarlıkta 

anlaştılar.  

Duygu ve düşüncelerini sisteme özgü ifadelerle tanımlamaya çalışırken 

durakladı. Kullandığı bazı kavramların içi boştu. Ne kadar uğraşırsa 

uğraşsın MS onu anlamayacaktı. Temel yaklaşımını değiştirip hiçbir 

şeyi sorgulamadan yalnızca hedefe kilitlenmesi gerekiyordu. 

Duygularını geçici bir süreyle iptal etti. Analiz rakamlarıyla yaptığı 

hesaplara, durum ölçerlere göre dosya çökelti süzgeçleri suçluydu. 

Sonucu iletti. 

Gözaltı süresini gösteren ışık sönünce gözlerini kapadı. "Taşınmaya 



hazır mısınız?" cümlesini algılayamadı. Uyarı titreşimlerinin ardından 

MS yeniden sordu; "Lütfen yanıt verin. Hâlâ taşınmak istiyor 

musunuz?"  

"Evet"ini iletirken sevinç çığlıklarını zapt edemedi. Hoplayıp zıplıyor, 

yerinde duramıyordu. Duygu iniş çıkışlarını denetlemek üzere, acil 

yardım ekipleri devreye girdi. Androidi sesten ürkmüş, yatıştırıcı 

bantları zamanında takamamıştı. A-1217849'un itirazlarına rağmen 

sistemi tekrar kontrol ettiler. 

Ekipler gittikten sonra özel kanallardan çağrı sinyalleri gelmeye 

başladı. Kuzey Kutbu'na taşınması naklen yayınlanabilecekti. Teklifleri 

reddedip biraz düşündü. Teknik dosyalarla uğraşmak istemiyordu; 

pratik işleri, taşınma planını MS'nin insiyatifine bırakırsa süreç 

hızlanacaktı. Yönetimi arayıp kurallara uyacağını, sorun 

çıkarmayacağını vurgulayarak, talep dosyasını aktardı. Hemen cevap 

verdiler; tek başına yaşamayı başaramazsa iptal edilecekti. Kabul etti. 

"Anlamıyorum," ışıklarından bıkmış, bütün köprüleri atmıştı. Kuzey 

Kutbuna taşınırken genom yapısını korumak, düzeltilmemek uğruna 

her şeye katlanacaktı. 

 

MS, varsayım pogramlarında yeralmayan olağanüstü bir durumla karşı 

karşıyaydı. Gemideki işler ve taşınma organizasyonunun 

gerçekleştirilmesi için yetenekli bir siborg görevlendirildi. Özel kanal 

yayınlarını engellemek amacıyla önlemler alındı. Çalışmalar hakkında 

A-1217849'a düzenli bilgi akışı  sağlanacaktı. Kimse artık yeni problem 

ya da gerginlik istemiyordu. 

Androidlerden oluşan birkaç ekiple, irili ufaklı binden fazla robotun 

programı değiştirilmiş, geminin yüzlerce katı makineler tarafından işgal 

edilmişti. Önce, A-1217849'un DNA'larıyla uyumlu enerji düzenekleri 

kurularak, plazmonik bağlantı sondajları yapılacaktı. 



 

Görevli siborgla sık sık haberleşmeye başladılar. Fırsat buldukça 

gemiye bağlanıyor, görüntü aktarıcılarla gelişmeleri takip ediyor, yeni 

yaşam ortamını tanımaya çalışıyordu. 

Kuzey Kutbuna taşındıktan sonra, bağlı olduğu bölümle ilişkisi 

kesilecekti. Düşlediği düzenin ayrıntılarıyla uğraşırken androidinin 

yeteneklerini geliştirmeye karar verdi. Yetkili birimlerin onayıyla özel 

bir konuşma programı hazırladı. MS'yle arasındaki geçici uzlaşma, işleri 

kolaylaştırmıştı. 

Gelen raporları inceliyor, taşınma anını sabırla bekliyordu. Gemideki 

tüm fiziksel imkanlar kullanılmış, güverteye çıkarken giyeceği özel 

kıyafetler dikilmişti. En son, depolanan hazır doyurucular listesini ileten 

siborg başka ne istediğini sordu. “Hiçbir şey,” dedi. Karşılaşacağı 

sorunları önemsemiyordu, 

 

Gerekli değişiklikler teknik işler bitince, terkedilmiş eski gemide hayat 

sessizce başladı. Psikolojik zamanını durdurmuş, taşınma sırasında da 

uyku kabinini kullanmıştı. Gözlerini açıp kabinin kapağını kaydırdığında 

sakindi. Uyum programları sayesinde yeni yaşam alanını yadırgama 

duygusu en alt düzeye çekilmişti. Neyin nerede olduğunu bilmesine 

rağmen çevresini inceledi, bulunduğu katı dolaştı. Bölmelere, dar 

alanlara yabancıydı; özellikle koridorlarda kendini biraz sıkıştırılmış 

hissediyordu, ama aldırmadı. Bilgi işlem odasına girince notlarını 

gördü. Güverteye çıkma isteğini çok önceden programlamıştı. 

Omuzlarını silkti. Kuzey Kutbu'yla tanışmak için acele etmiyor, 

alışkanlıkla duygularını denetliyordu. 

MS, özenli ve titiz davranmıştı. İhtiyacı olan her şeye sahipti. Kısa 

sürede hazırlanıp dışarı çıktı. Kuzey Kutbu tüm ihtişamıyla 

karşısındaydı. Güneş, uzun süren bir hengamenin ardından eski 



itibarını tekrar kazanmış gibiydi. Koşarak parmaklıklara dayandı. 

Gözlerine inanamıyordu. Gerçeğin ve güneşin, bu kadar etkili olacağını 

tasavvur edemezdi. Aşağıya doğru eğilip kollarını uzattı. Buz dağlarının 

belirlediği coğrafya sürekli altüst oluş içindeydi; rüzgarın hızı ve 

yönüyle birlikte değişen çatlaklar, buz molozları, görüntünün 

hareketliliğini sağlayarak yaşamı hissettiriyordu. Duygularını 

denetlemesi imkansızdı. Heyecandan başı döndü. 

Kuzey Kutbu'na taşınmakta ısrar etmesinin bir nedeni de bölgesel iklim 

değişikliklerini izleme isteğiydi. Okyanus sularında küresel taşıyıcı 

bandı oluşturan ve bu arada ısıyı ileten akıntıların önemini biliyordu. 

Olup biteni yerinde gözlemekten başka çare bulamamıştı. Yayımlanan 

verilere güvenmiyor, uzay deneylerinin yol açabileceği Kuzey 

yarımküredeki günışığı değişimlerinin buzları eritmesi, dolayısıyla da 

okyanus taşıyıcı bandıyla ısı taşıma yolundaki sapmanın nelere mal 

olacağını hesaplamaya çalışıyordu. 

Bakteriler değiştirip dönüştürse de, virüsler sorun çıkarsa da, tabiat 

asla boyun eğmiyordu. Direnişin yaşama arzusundan kaynaklandığını 

düşündü. "Biz de öyle değil miyiz," diye mırıldandı. Gözlerini kısarak 

buz dağları arasından görünen gri ufka doğru baktı, sonra aynı şey 

olmadığına karar verdi. Doğal hayattaki çeşitlilik tartışılmazdı, insler 

ise farklı düşünen birini içlerinde barındırmamıştı. "Ya onlar gibi 

olacaksın, ya da hiç olmayacaksın. Hangi bakış açısı, nasıl bir dürtü ki, 

kendinden başkasına yaşam hakkı tanımıyor, anlamaya gayret 

etmiyor." Başı önünde içeri girerken dalgındı. Bilgi işlem odasına girip 

yerine oturdu ve yazmaya başladı. 

Öfkesini yazanaçtan alıyordu. Sözcüklerle kurduğu ilişkinin sınırsızlığı 

enerjisini artırıyor, giderek daha büyük bir hırsla yazıyordu. 

Benzetmeler sonsuzdu. Sözcükler üretmek, tanımları bozup yeniden 

biçimlendirmek, ayrıntılardaki büyüyü ortaya çıkarmak zamanı alıp 



götürüyordu. Nedensellikleri değil, olasılıkları temel alıyor, duyguları 

sürekli değiştiği halde, sistemde karışıklığa yol açmadan yazabiliyordu. 

 

Yazıyla kurduğu ortakyaşam, zamanla kendi düzenini oluşturdu. 

Uyması gereken kurallar, zorunlu ilişkiler, dayatılan programlar, yapay 

gösteriler yoktu. Aklına ne gelirse, canı ne isterse onu yapıyordu. 

Kuzey Kutbu'nun dostluğundan, tabiatın canlılığından hoşlanmıştı. 

Bazen küçük uçarına atlayarak etrafı kuşbakışı seyre çıkıyor, tek 

arkadaşı ve yardımcısı, android Takat onaylamasa da bedeni itiraz 

edinceye kadar yürüyordu. Geceyarısı güneşiyle tanıştığı, 

aydınlanmanın uzun bir zamana yayılıp grinin tonlarını sergilediği, 

siyahın yaklaşmasını adım adım izlediği uçsuz bucaksız görüntüde, 

kendi kendine yer değiştirmenin cazibesi müthişti. Vakit hızla 

geçiyordu. 

Isı ve günışığı değişimlerini ölçerek, MS rakamlarıyla karşılaştırmayı 

adet haline getirmişti. Doğal güçlerin hakim olduğu bir yerde, çevreye 

ilgisinin artması kaçınılmazdı. Hava raporlarını takip ederken suyu, buz 

kütlelerini, atmosferdeki gazları incelemeye başladı, ardından 

hayvanlar ve bitkiler dikkatini çekti. 

Farklı dünyaların bitmeyen zenginliğini adım adım keşfediyordu. 

Erişebildiği bütün dosyaları, uygulama eklerine varıncaya dek tarıyor, 

neyin nasıl yaşadığını, üretimde ne yapılması gerektiğini öğreniyordu. 

Takat'ın muhalefetine rağmen, gemide yosun yetiştirmeye karar verdi. 

Takat'ı da, eğer itirazlarına devam ederse karakteristik yapısını 

değiştireceğini söyleyerek, hafif çaplı bir tehditle durdurdu. Robotların 

bir kısmını yosun işine ayırıp yeniden programladılar. 

 

Bir süre sonra besinleri doğrudan tüketme isteğine kapıldı. Tesadüfen 

yosunların tadına bakmış, çiğneme ve yutma eylemindeki tahrik edici 



yanı hissetmişti. Yemek yemek bazı duyguları harekete geçiriyordu. 

Nedenlerini araştırınca şaşırdı, meraklandı ve konuya ilgisi arttı. Takat, 

her zamanki gibi hemen karşı çıkmıştı; üstelik bu kez ne yaparsa 

yapsın desteklemeyeceğini söylüyordu. Böyle bir kararın yanlış 

olduğunu, hayatını tehlikeye atacağını iddia etti. 

Takat'a aldırmadan araştırmalarını sürdürdü. Uygulamaya geçmesi 

epey zaman alacaktı. Faydalanacağı çok az bilgi bulabilmişti. Bağlantılı 

dosyalarda MS'nin uyarılarını görünce, kuşkuya kapıldı. Kültürel 

değişim noktaları beslenme konusunda ayrıntılı açıklamalarla doluydu. 

Takat belli aralıklarla karşısına geçip aynı cümleleri tekrarlıyordu. 

Yardımcısının itirazlarından rahatsız değildi; aksine daha fazla 

düşünmesini sağladığı için memnundu. Beslenme tarzını değiştirmenin 

yosun yetiştirmeye benzemediğinin farkındaydı; ama kararını 

değiştirmeyecekti. 

Taramalar sırasında, eski yemek dosyalarına tesadüf edince şaşırdı. 

İnsanların yemek kültürü hakkındaki yorumlarını, yöntemlerini okudu. 

Herhangi bir şey yemek, salt karın doyurma değil, geçmişte kimi 

insanların fazlasıyla önemsediği, hatta yaşamın merkezine koyduğu 

ilginç bir olaydı. Her aşaması farklı bir heyecan taşıyordu. Besinlerin 

tüketilmesi kurallara bağlanmış, dönemin özelliklerine göre değişen 

alışkanlıklar yaratılmıştı.  

Hazır doyurucular yerine, pişirilmiş ya da çiğ bir yemeğin vücudunu 

nasıl etkileyeceğini hesaplamakta güçlük çekiyordu. Yazmayı boşlayıp 

enerjisini tümüyle beslenme konusuna ayırdı. Sindirim sürecini ayrıntılı 

inceleyerek, kendine has bir plan geliştirdi. Kaygılarını, takip edeceği 

yöntemi anlatıp Takat'ı ikna etti. 

Biyokimyasal ürünlerin yetiştirilmesi kolaydı; çeşitli lezzetler 

yaratabiliyordu. Yemek yapmak ise ayrı bir uzmanlık dalıydı. İşe 

yarayacak robot üretimi durdurulmuştu; Takat'tan bu konuda yardım 



istedi. Gemide buldukları külüstür yazıcı ve çıkarıcıları eski aletlerin 

yapımında kullandılar. Birlikte çalışıp gereken mutfak düzenini 

kurdular. 

Riskli ve zahmetli bir işe giriştiğinin bilincindeydi. Bir tek lokmayla 

başlayacağı deney, küçük öğünlere, oradan da tabakta yemek yemeğe 

kadar gidecekti. Sorun çıkarsa, ısrar etmeyeceğine dair Takat'a söz 

vermişti. İlk deney  hüsranla sonuçlanınca küçük bir kriz yaşadılar. 

Yardımcısının hayata ve ilişkilere bakış açısını genişlettikten sonra, 

topladığı dosyaları tekrar gözden geçirdi. Üretim tüketim olanaklarını, 

besin değerlerini, ihtiyaçlarını ayrıntılarıyla hesapladı. Yiyecek, içecek 

listeleri çıkardı. Takat, kapasitesi oranında destek oluyordu. 

Uygulamaya geçmek tahmin ettiğinden uzun sürünce bunaldı, 

bocaladı, sinirlendi, fakat koşullara teslim olmadı ve yeni bir plan yaptı. 

Organlarının işleyişini bozmamak için salgılarını sürekli ölçüyor, emin 

olunca sonraki aşamaya geçiyordu. Takat ise her şeyi özenle hazırlıyor, 

sonuçları ayrıca kontrol ediyordu. Bir iki kere mide ağrısı çekip 

kıvransa da nihayet başardı. Doyurucularla birlikte kullanmak zorunda 

olduğu aletleri depoya kaldırttı. 

 

Biyokitsiz bir yaşam ihtimali üzerine hiç düşünmemişti. İlk kez sırtı 

kaşındığında telaşlanıp morali bozuldu. Yaşadığı değişime anlam 

veremiyordu: Hıçkırmak, hapşırmak, esnemek... Çeşitli testler yapıp 

metabolizmasını inceledi. Başkalaşım geçirmediğini, biyolojik temelin 

aynı olduğunu görünce rahatladı; dayatılan sınırları aşmıştı. Kendini 

daha özgür hissediyordu. 

Yalnız, sistemde her türden bağımlılığa karşı önlem alınmasına 

rağmen, biyokit bağımlılığının nedenini kavrayamamıştı. Amacın 

mükemmel bir doğallık olmadığını seziyordu. 

 



Düşündükçe, sorguladıkça kafası karıştı ve MS'yle ilişkisini tümüyle 

askıya aldı. Birbirinin kopyası iki raporun ardından, yeni değerlendirme 

yapmayı reddetmesi anlayışla karşılanmış, problem çıkmamıştı. Bilgi 

işlemdeki analiz rakamlarına göre, her şey yolunda gidiyordu. Bir daha 

asla MS'ye rapor vermeyecek; olası gelişmeleri, unutulup 

unutulmadığını merak etmeyecekti. 

Takat'ın hazırladığı yemekleri yiyor, birlikte oyun oynuyor veya 

güvertede yürüyüşe çıkıyorlardı. Kendini hazır hissedince yazanacı 

tekrar eline aldı. Yazma işi sekteye uğramıştı; hatırlamak niyetiyle 

notlarına bakarken yazılarındaki acemiliği fark etti. Okumaya daha çok 

zaman ayırmaya başladı. 

Aklına takılan her konuda, bulduğu her şeyi okuyordu. Yazmadan önce 

duygu ve düşüncelerini kesinleştirmek için tartışma fikri cazip gelince 

Takat'a ek programlar yaptı. Eski dünyadan kalan, yeni öğrendiği 

düşünce akımlarını Takat'a yükleyip tartışmayı denedi; ama nedense 

bir türlü istediği gibi olmuyor, gerekli esnek yapıyı oluşturamıyordu. 

Sonunda vazgeçti. Bazı konuları akışına bırakmıştı. Zaman diye bir 

derdi yoktu. 

 

Derken, özel bağlantı kurmak isteyen bir çağrı sinyali aldı. Takat'ın 

uyarısıyla ışığı görmüş, donup kalmıştı. İletişimi kabul etmesi, 

sorumluluk duymasına neden olacaktı. Öncelikle kendini koruması 

gerekiyordu. Karşılıklı güveni sağlayacak kodlamalardan sonra ayağa 

kalktı. Duygularını denetleyemiyordu. 

Arayan kimdi? Neden onu aramıştı? Takat'a, birkaç yatıştırıcı bant 

getirmesini söyleyerek gözlerini kapadı. 

Herhangi bir çağrı ya da sesleniş, hitap edilen karşı tarafı rehin 

alıyordu. Yaşam koşullarını düşündü; hayatından, kurduğu düzenden 

memnundu. Başkasının aniden ortaya çıkması, beklemediği bir davet 



ışığı sarsıcı olmuştu. Ne getireceği, götüreceği belirsiz bir alanın 

açıldığını hissediyordu. 

Arayan, kimi aradığını biliyor muydu acaba?  

“Bilmesi lazım,“ diye mırıldandı. Kendine güveni tamdı; sonucunu 

tahmin edemese de, başka birine, bir yabancıya zaman ayırmaktan 

çekinmeyecekti. 

Yerine oturup arkasına yaslandı; 

“Beklettiğim için özür dilerim. Merhaba.” 

"Teşekkür ederim." 

Kulaklarına inanamadı. Hattın öbür ucundan ses geliyordu. "Neden," 

diye sordu, yavaşça. 

"MS'ye karşı çıkarak yaşanabileceğini gösterdiğiniz için." 

Yabancı, konuşmayı tercih etmişti. Hem de gerçekten konuşuyordu. 

Hiçbir makine bu cümleyi kurmazdı. A-1217849'un şaşkınlıktan dili 

tutulmuştu "Hıı..." gibi anlamsız bir ses çıkardı. 

"Sorun mu var?" 

"Ha-yır... Ha-hayır," diyerek, telaşla öne doğru eğildi. Alnındaki 

bantlara rağmen, duygularını denetlemekte güçlük çekiyordu. 

Bilgi işlemdeki bazı programları devre dışı bırakalı çok olmuş, Takat'la 

konuşma alışkanlığı yüzünden, kendiliğinden konuşmuştu. Gözlerini 

kıstı. İçi titriyordu. 

Doğal konuşma yöntemlerinin desteklenmesi üzerine bir cümle duydu. 

Kelimeleri bildiği halde ne demek istendiğini anlayamamıştı. Kim neyi 

destekliyor, ne oluyordu? 

Yabancı "Neden bir şey söylemiyorsunuz?" diyerek sustu. Cevap 

bekliyordu. 

A-1217849 gözlerini açıp kapatıyor, biriyle konuştuğuna inanamıyordu. 

Özür dileyerek kontrol programlarını devreye soktu; her şey gerçekti. 

"Özür dilemeniz gerekmiyor, sanırım bir terslik var, daha sonra 



arayabilirim." 

"Yoo... Lütfen," diye yutkundu. Bağlantı kuran ins, konuşmanın önemli 

olduğunu söyleyince yalnızca bir "Evet," diyebildi. Derin derin nefes 

alıyor, bütün enerjisini kullanarak düşüncelerini toparlamaya 

çalışıyordu. 

"Kanalı açarsanız, duygularımı da aktarabilirim." 

"Anladım," dedi. Biraz kendine gelmişti; "Unutulmuş bir konuydu da... 

O yüzden şaşırdım." 

"Unutuluyor demek doğru değil, öğretilmiyordu ki unutulsun." Yabancı 

oldukça düzgün konuşuyordu. 

"Ses çıkarmak öğretilmez. Kurallar öğretilir," diye mırıldandı. Karşı 

taraf, bu konuyu araştıracağını söylerken, A-1217849 yine alçak bir 

ses tonuyla "GTL verir misiniz?" dedi. 

"Göndermiştim. Orada bir yerde olmalı." 

Etrafına bakınca gördü; yabancıya ait standart bilgi dosyası 

ilgilenmediği için yan duvara yansımıştı. Hemen önüne çekip 

incelemeye koyuldu. XX temelli genom haritasındaki birinci sınıf 

verilere seçenekli eğitim modelleri uygulanarak, düzenleyici devrelerde 

yeni bir yapı oluşturulmuştu. Anlaşabileceği biriydi. Duygularını gözden 

geçirirken bocaladı. Korku ve hayata tutunma çizgisinde, kendi 

varoluşu başkasının üzerine doğru kayıyordu. "Kişilere dair umut 

beslemezdim, neler oluyor," diyerek Takat'ı çağırdı. MS, analiz 

rakamlarını öğrenirse yığınla soru soracaktı. Başını derde sokmak 

istemiyordu. Yatıştırıcı bantlarını yeniledikten sonra önüne baktı. 

Kaygılarını ertelemişti. 

İkisinin de bilinç ölçerleri yeşil renkteydi. Özgürce haberleşmeleri 

mümkündü. Hazırlıklı değildi ama, hayatını zenginleştirecek bir 

durumla karşılaştığını seziyordu. Ener bir dünyada, artık yalnız 

olmadığını düşünebilir, hatta karşısındakini sevebilirdi. Her türlü riski 



göze alıp ulaştığı sonucu ona da söyledi. 

"Sevmek mi?" 

"Evet, aldığım ilk verilere göre sizden hoşlandım." 

"Sevginin bu türünü bilmiyordum!" 

"Önemli değil," dedi arkasına yaslanırken; "Olumlu bir duygu olduğunu 

bilmeniz yeter." 

"Merak etmeyin, etkilenmem; karar verme düzeneğim dışarıya 

kapalıdır." 

"Genom yapınıza rağmen bağımsız davranabiliyorsunuz galiba." 

"Sizin kadar değil." 

"İnce bir iltifat, teşekkür ederim, yalnız sizden hoşlandığımı belirtmem 

sürekli böyle olacağı anlamını taşımasın." 

"Niçin?" 

"Değişebilir de onun için." 

"Karşılığında nasıl bir duygu istiyorsunuz?" 

"Duygularımın öndünç yapısı yok." 

"Hepsinin mi?" 

"Evet, duygu alışverişi yapmıyorum." 

“Çok garip. Sizi daha yakından tanımak isterim. Oraya gelebilir 

miyim?" 

A-1217849 yine şaşırmıştı. "Bu-buraya mı," diye kekelerken başını 

eğdi. 

"Yüz yüze kişisel iletişim yöntemini kullanacağım; hem bu sayede 

istenen bilgiye daha çabuk ulaşılıyormuş. Yeni öğrendim. Denemek 

istiyorum." 

Başını kaldırmayınca kısa bir kopukluk yaşadılar. Öteki ısrarlıydı. 

Kesintiye aldırmadan devam etti; "Gelebilir miyim?" 

Cevap vermek için zaman istedi. Neye göre, nasıl bir zaman olacağını 

tartışmadılar. 



Yabancı, "Tamam. Bekleyeceğim," demişti. 

A-1217849, oturduğu yerden kalkarken hafifçe yalpalıyordu. Başkası 

her zaman, her koşulda tümüyle öteki olacaktı. Böyle bir iletişim, 

başkasına iliştirilme halini gerçekten istiyor muydu? “Buyrun, gelin,” 

diyememişti. Kafasındaki soruları düzenlemeye çabaladı: Neden 

gelmek istiyor? Yaygın iletişim yöntemlerini yeterli bulmuyor mu? 

Gemiye gelme duygusunu tek başına da yaşayabilir. Hem, niçin?.. 

Daha önce biriyle karşılıklı konuştuğunu hatırlamıyordu. Paniğe 

kapılmak üzereydi. Enerjisini toparlayıp bilgi işlem sistemindeki 

bağlantıları yeniledi. Hazır iletişim programları, apoklar, paneller, 

yansıtıcılar, ışıklar... Bulabildiği her şeyi tekrar devreye sokmuştu. 

Genele açık sıradan kanallarda dolaşarak vakit geçirdi. Bir türlü 

sakinleşemiyordu. Başkasının belirmesiyle ortaya çıkan aczin anlamını 

çözemiyor, yalnızlığının bir ölçüde saldırıya uğradığını hissediyordu. 

Gerçeklik ve bilgi üzerine düşünürken Takat'ın uyarısını fark etti. 

Yemek zamanıydı. 

Yemekten sonra notlarını karıştırıp bir şeyler okumaya gayret etti. 

Kendini saklamadan, sakınmadan hemen cevap vermek kolay değildi. 

Doğal davranmıştı. Bilinmeyen başkası yabancıydı; Kuzey Kutbu'na 

misafir olarak gelecek, onu daha fazla tanıma fırsatı yakalayacaktı. 

Misafirperverlik, yabancının buyur edilmesi, her zaman hatta her 

durumda çeşitli handikaplar içeriyordu. Böyle bir ilişkinin altından 

kalkıp kalkamayacağını bilmiyor, hesap kitap yapamıyordu; ancak, biri, 

bir başkası onu bekliyordu. Ürperdi. Daha fazla oyalanmayacaktı. 

Yabancıyı aradı; 

"Ne zaman gelmek istiyorsunuz?" 

"Hemen... Teknik saati iletirim. Hangi yolu kullanmamı önerirsiniz?" 

"Bilmiyorum. Buraya daha önce kimse gelmedi. Bir de... Haber vermek 

gerekir." 



"Tamam. MS'nin sorularını ben yanıtlarım. Ayrıca, en uygun yolu 

bulacağım. Ne kadar hızlı olduğumu göreceksiniz. Yakında orada 

olurum." 

 

Keşke birkaç soru sorsaydım, keşke daha fazla bilgi alsaydım, keşke 

hemen gelmesini kabul etmeseydim, önce bir deneme yapsaydık diye 

söylenerek ortalıkta dolaşıyor, keşkelerinin sonunu bir türlü 

getiremiyordu. Karar vermesi sorularını azaltmamış, değiştirmişti. 

Bilgi işlemde "24 saat sonra oradayım," notunu görünce kafası karıştı. 

Uzun süredir ilk kez, zamanla karşı karşıyaydı ve üstelik 24 saat 

beklemek sinirlerini bozacaktı. Neyin ters gittiğini, ne düşünmesi 

gerektiğini kestiremedi. Başkasının varlığı, sanki zamanı yanında 

taşıyordu. 

Takat'ı çağırdı. Gemideki biyokontrollü sistem nedeniyle özel hazırlık 

yapılması gerekiyordu; yoksa gelen, kapıdan içeri adım atamazdı. 

Takat temizlikle, bozuk robotlarla hemen ilgilenemeyeceğini 

söyleyince, tartışmaya başladılar. Takat'ın planını reddediyordu, ama 

bir yabancıyı, misafiri nasıl karşılayacağı konusunda kendi fikri de 

yoktu.  

Teknik işleri mecburen Takat'a bıraktı. Düzeni bozulmuş, her şey 

kesintiye uğramıştı. Başkasının bilinmeyenlerine teslim olmanın 

çaresizliğiyle kıvranıyordu. Düşünceleri oradan oraya atlarken bilgi 

işlemi çalıştırınca, neredeyse bir felakete neden olacaktı. Takat'ın 

önerisiyle psikolojik zamanını genleştirip güverteye çıktı. 

Görüntü muhteşemdi. Gri bulutların kapladığı gökyüzü sanki biraz 

mavileşmişti. Güneş bütün haşmetiyle gücünü gösteriyordu. İrili ufaklı 

buz dağlarına, kirli beyaz dağların doruklarına baktı. Gökle yerin 

buluştuğu flu ufuk çizgisi çok uzaklardaydı. Kuzey Kutbu huzur 

veriyordu. Parmaklıklara yaslanarak Güneşi seyretmeye koyuldu. 



Haziran'ın 20'siydi. "Şanslıyız! Yarın Güneş hiç batmayacak, belki 

beraber izleriz." 

Beklediği misafir hakkında düşünürken seçenekli eğitim modellerinin 

geldiği aşamayı merak etti. Son dönemde uygulanan yeni yöntemleri 

incelememişti. Araştırsam iyi olur, diye mırıldandı. Aynı cümleyi yüksek 

sesle tekrarladı. "Hayır." "Evet." "Tet... Tet, tet." Sesini yükseltip 

alçaltıyor, konuşma denemeleri yapıyordu. 

Karşılaşacakları anı hayal etmeye çabalarken durakladı. Yüz yüze 

kişisel iletişimin önemini kavrayan birine rakam söylemek zorunda 

kalacaktı. Kişiliğine uygun özel bir isme sahip değildi. Gemiye taşındığı 

ilk günlerde bu konuyu dert etmiş hatta bazı araştırmalar yapmıştı. 

Bilinçlenme sürecinde ad koymanın tarihi çok eskiye dayanıyordu. 

Gülümseyerek içeri girdi. Geç kalmış sayılmazdı. 

Bilgi işlemdeki karışıklığı düzelttikten sonra, isim ararken açtığı 

dosyalara baktı. Çeşitli dillerin kullanıldığı çağlara ait kelimeleri taradı. 

"Hu" sözcüğü anlamlı ve etkileyiciydi. Yaratıcının sesteki biçimi "Hu"yla 

başlayacak bir isim dostluk göstergesi olabilirdi. Güven alışverişinde 

ağırlık taşıyan bu sesi benimseyince arkası geldi; Huart. Adı Huart 

olacaktı. Rahatlatmıştı. 

Bir iki not alıp kalan zamanını uyku kabininde geçirmeye karar verdi. 

Pek sık kullanmadığı halde, kontrol altında uzun bir uykunun 

faydalarını biliyordu. Güneşi ve zamanı onunla birlikte yaşayacaktı. 

Kararı destekleyen Takat kabini bizzat hazırladı, işi robotlara 

bırakmadı. 

 

Uyandığında bir çift iri siyah gözle karşılaştı. Göründüğünü görmek 

sarsıcıydı. Dehşetle yattığı yerden fırlarken anında vazgeçip kendini 

geriye doğru attı. Omuzlarını kasmış, üzerindeki esneraylı örtü 

gerilmişti. 



"Hay aksi... Neden beni uyandırmadılar? Takat neredesin? Başımın 

belası..." Sesi titriyor, odada hafif bir rüzgar esiyordu. 

"Önce bir hoşgeldiniz diyeceğinizi sanıyordum." 

Boğuk bir sesle, "Öözür dilerimm," dedi. "Gerçektenn öözür dilerim... 

Sizi böööyle karşılamak istemezdimm." Sesini denetleyemiyordu. 

"Peki, nasıl karşılamak istiyordunuz?" 

Boğazına dayanan örtüyü çenesiyle ittirip gözlerini kıstı. "Enn azındann 

ayakta olmalıydım. Ne zamann geleceğinizi biliyordumm!" 

"Programımı değiştirdim." 

"A-anlamadımm." 

Duygularındaki karışıklık düşüncelerini etkiliyor, bir türlü istediği gibi 

konuşamıyordu. Odanın havasını düzeltmek, kafasını toparlamak için, 

gösterdiği ilk tepki üzerine yoğunlaşma çabası da işe yaramadı. Ne 

yapmıştı? Kabinden dışarı çıkmamak... Saklanmak, gizlenmek... Neyin 

üzerini örtüyordu!? "Saçmalıyorum galiba," diye mırıldandı. 

"Ne dediniz?" 

“Şeyy..” 

O sırada odaya giren Takat durumu açıkladı; misafir sekiz saat önce 

gelmişti. 

İkisi de susmuş birbirine bakıyordu ki Huart kahkahasını 

engelleyemedi. Kabinden dışarı doğru sarkmış, kahkahalarla 

gülüyordu. Neden güldüğünü bilmiyordu, üstelik daha önce hiç bu 

kadar sesli gülmemişti. Rengarenk saçlarıyla siyahlar giymiş, küçük 

yuvarlak çıkıntıları olan biriyle karşılaşmak Huart için sürprizdi. 

"Sanırım gülüyorsunuz." 

Huart, "Ders almıştım," derken doğruldu; gülünce rahatlamış, odanın 

havası da düzelmişti. 

"Ders mi?" 

Gözlerindeki yaşları silerek içini çekti; "Gülme programları iptal mi 



edildi?" 

"Gülmeyle ilgili hiçbir şey yapılmıyor, ben teorik olarak biliyorum, 

aktarımda sık sık kullanırım." Bir an duraklayıp "Konuşmayı burada mı 

sürdüreceğiz," diye sordu. 

Özür dileyen Huart hızlı hızlı nefes alıyor, gözlerini açıp kapatıyor, 

odanın havasını bozmadan toparlanmaya gayret ediyordu; "Takat'ın 

göstereceği odaya geçer misiniz. Ben de geliyorum." 

Yalnız kalınca ayağa kalktı ve karşılama sırasında giymeyi planladığı 

renkli tulumu aradı. Grinin egemenliğindeki dünyada, beyazı esas alan 

bir yaşam alanı kurmuştu. Ona göre renkler, küçük iletişim tuzaklarının 

ilk basamağıydı. Giysinin biçimiyle hiç uğraşmadı. 

Kahkahalarını düşünüyor, "çok iyi oldu, çok iyi bir başlangıç yaptım," 

diye kendi kendine söyleniyordu. Duvardaki yansıtıcılara göz atıp nasıl 

göründüğüne baktı. Üstten, yandan, önden, arkadan, mümkün olan en 

iyi durumdaydı. Bembeyaz püskül gibi saçlarına, bedeninin eklem 

yerlerine dokunup kendine güvenini tazeledi. 

Kapıyı açma niyetiyle tek kaşını kaldırdığı an suratı asıldı; yosunları 

unutmuştu. Aceleyle çıkarken, az kalsın Takat'la çarpışacaklardı. 

Takat'ın elindeki yosun demetini görünce gülümsedi; "Sen olmasan ne 

yapardım bilmem." 

 

Yosunları misafirine uzatırken hâlâ gülümsüyordu; "Merhaba, 

hoşgeldiniz." 

“Bu da ne?” 

“Şeyy... Bir bitki.” 

“Anlamadım.” 

“Size... Hoşgeldiniz demek için.” 

“Yüz yüze ilişkilerde konuşmak yetmiyor mu?” 

“Bazen... Yani,” Huart sıkıntıyla omuzlarını oynattı. 



“Tamam. Bu bir hediye olmalı.” 

“Evet.” 

“Teşekkür ederim. Böyle bir şey beklemiyordum." 

Huart sesini çıkarmayınca gerçek olup olmadıklarını sordu. 

"Lütfen alın," dedi Huart, "Olanaklar... Koşullar... Bunları üretmiştim 

de... Pek renkli olmadılar..." 

"Şimdiye dek yakından gördüğüm tek canlı bitki, hem bunu 

düşünmeniz de şaşırtıcı." 

"Şaşırtmak için değil. Sizin için... Özel." 

"Memnun oldum ama, ne oldu size?” 

“Anlamadım,” dedi Huart. Gerçekten de hiçbir şey anlamamıştı. 

“Renginiz epey sararmış. Önlem almanız lazım. Hem burası biraz dar 

değil mi?" 

Huart hafifçe terlemeye başlamıştı. "Alıştım, aslında..." diye yutkundu. 

"Evet?" 

"Her şey çok hızlı değişiyor, alışkanlıklarımız da..." Sonunu getiremedi. 

Yabancı, Huart'ın kopuk kopuk cümlelerine takılmamıştı. "Her zaman 

öyle olmadı mı," diyerek dönüp elindeki yosunları, o sırada içeri giren 

Takat'a verdi. Kendinden emin, mekanik bir ses tonuyla konuşuyordu; 

"Son yüzyılda, sürekli değişimi gerçekleştirdik," dedi ve sustu. 

Huart öksürerek boğazını temizleme ihtiyacı hissetmişti; "Son yüzyılda 

değil, son binyılda her şey değişti... Çok uzun süredir... Çok da hızlı.." 

“Hızdan korkuyor musunuz?” 

“Hayır,” dedi Huart, “mesele o değil...” Konuşmaya nasıl devam 

edeceğine karar veremiyordu. “Sorunlar bitmedi. Biteceğini de 

sanmıyorum.” 

"Haklı olabilirsiniz, bu yüzden sizinle tanışmak istedim." 

Huart yine "Anlamadım," dedi. Gözlerini açmış, omuzlarını kaldırmıştı; 

“Hangi düşüncem... Ya da... Ne demek istediniz?” Sözcükleri ağzında 



yuvarlıyor, duygularını denetlemeye uğraşıyordu; elinde yosunlarla 

dikilen Takat'a dışarı çıkmasını işaret etti. 

"Kararları ve rakamları tartışabiliyor, farklı algoritmalar 

yaratabiliyorsunuz. Hakkınızda küçük bir araştırma yaptım." 

"Tarihle ilgileniyorum." 

"Biliyorum. Eski moda bir konu. Fütürist akımları onaylamıyorsunuz, 

ama yine de geleceği kurmamıza yarayan bir tarih anlayışınız var. 

Sıradışı düşüncelere sahipsiniz." 

Huart oturmayı önerdi. Konuşmanın büyüsüne kapılmıştı. Kafasını iki 

yana sallayarak, dengesini korumaya çalıştı. Duyduğu sese kilitlenmiş 

gibiydi; karşısındakini dinleyemiyordu. Herhangi bir kanalda olmadığını 

bilmesi, duygularını altüst etmeye yetmişti.  

"Kimseyle iletişim kurmuyorsunuz. Benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz 

için teşekkür etmeliyim," cümlesini duyunca, derin bir nefes alıp 

arkasına yaslandı. 

"Rica ederim. İlgi alanınızı öğrenebilir miyim?" 

"Duygu durumlarının çeşitliliği. Ayrıntılı bilgi vermek istemem." 

Huart, "Neden," diyerek yabancının yüzüne baktı; donuk bakışları 

hiçbir şey ifade etmiyordu. 

"Buraya bölüm kararıyla geldim. Yeni projemiz henüz kabul edilmedi. 

Duygu durumlarıyla bağlantılı, yüz yüze kişisel iletişimin etkilerini 

araştıracağız." 

“Aaa..” Huart ağzı açık kala kalmıştı. İlişki MS üzerinden 

gerçekleşecekti! "Hay  a-akssi... Sizzz," diye adeta tıslayarak gözlerini 

kapadı. Elleriyle de boyun damarlarına bastırıyordu. Bağırmamak için 

kendini zor tutmuştu. "Biraz durabilir miyiz... Baştan konuşalım." 

"Hayır" dedi öteki, Huart'ın bocaladığını görmüş, ancak 

önemsememişti. "Tasarının kesinleşmediğini söyledim, bu aşamada 

kuracağımız ilişkiler sınırlıdır; öngörüler doğrultusunda her şeyi 



hesapladım, merak etmeyin." 

Huart "Anlaşıldı," derken ellerini boynundan çekerek, sırtını dikleştirdi. 

MS'den kaçış yoktu. 

Yabancı, "Anlaştığımıza memnun oldum,” dedi. “Algı düzeylerimiz 

eşitlenirse paralel bir gelişme sağlayabiliriz. Bu sizin için de iyi olur." 

Konuşmasını aynı tekdüze ses tonu ve soğuk bakışlarıyla, hiç 

kıpırdamadan sürdürüyordu. 

Huart tasarının hedefini sordu. 

"Lütfen, bu konuyu geçelim." 

"Size nasıl güveneceğim?" 

"Sistemde kendine güvenin esas olduğunu hatırlatmak zorundayım. 

Böyle bir öneri yapmak bile çok şey anlatır, yani gerekli güven ortamını 

yarattığımı sanıyorum." 

Huart kararlıydı, "Kusura bakmayın, yaratamadınız," dedi. 

“Neden?” Yabancı hayretle gözlerini açmış, Huart'a bakıyordu. 

“Açıklaması uzun sürer.” 

“Olsun, dinlerim. Zamanımız var.” 

“Biliyorum... Ama... ” Huart nasıl ifade etmesi gerektiğini düşünerek 

duraklamıştı; “Niçin beni aradınız?.. Yani, bu konuda sizin düşüncenizi 

öğrenmek istiyorum". 

Huart konuşmayı seviyordu; bir daha böyle bir fırsat yakalama şansı 

pek yoktu. Karşısındakinin konuşma talebini hemen reddetmeyecekti; 

ancak MS'nin proje bağlamında konuya dahil olmasından, dolayısıyla 

da zarar görmekten çekiniyordu. Yabancı, önce Huart'ın hayata bakış 

açısını, nerede durduğunu kavramalıydı; bilmesi yeterli olmamıştı. 

O, “Varsayım programı,” diye başlayınca konuşmasını kesti “Sizin, 

kendi fikrinizi öğrenmek istiyorum,” diyerek tekrar etti. 

"Benim düşüncem! Hazır programlar dışında bir şey mi?" 

"Evet." 



"Konuşabilsem de özel değerlendirme yapmam; hata riski içerir." 

Huart denemesini önerdi; "Korkmayın, hem etki alanınızı da genişletir," 

diye ilave etti. 

"Olabilir. Ayrıca, şu anda önemli değil." 

"Önemli değil mi? O halde, niçin böyle görünmeyi seçtiniz?" 

Etkileme gücünü önemsemiyorsa gri, ener bir dünyada saçlarının 

rengarenk olması anlamsızdı. İlk bakışta dikkat çeken, vücudunun üst 

ön tarafındaki iki tane kabarıklık da Huart'a garip gelmişti. 

Karşısındakini seyrederken, bir zamanlar bu dünyada yaşayan kadınları 

hatırlayıp benzerliği fark edince rahatsız oldu. Gözlerini kaçırdı; her 

şeye rağmen umudunu kesmek istemiyordu. 

"Genom yapıma uygun eski ölçüleri kullanıyorum. Deneme amacıyla 

yeniden gündeme alınmıştı; şimdiye kadar sorun çıkmadı." 

"Ya renkler?" 

"Onlar da deneme." 

Huart gülümsedi; "Doğrudan iletişim hakkında düşünen, tasarı üreten 

birinin, daha çok bilgi sahibi olması gerekir." 

Hayal kırıklığına uğramıştı. Karşısındaki neyi niçin yaptığının bilincinde 

değildi; her şey rastlantı sonucuydu. Onun hareket ve kararlarının salt 

deneme amaçlı olduğunu öğrenmesi, Huart'ın moralini bozmuştu. 

Siyah giysinin tutuculuğu da öne çıkıyor, giderek karamsarlaşıyordu. 

Görüntü ve renklerin gücünü düşündü. Önyargılı olmayacaktı. Zayıf bir 

ses tonuyla mırıldandı; "Renkler iletişimi zenginleştirir." 

"Kesin değil. MS, hazır programlar dışında birbirimizi anlamadığımızı 

saptadı. Konuşmayı ihmal etmemizin bedeli ağır olmuş. Geldiğimiz 

noktada farklı algılamalara yol açabilecek imgeler kullanırsak duygular 

etkilenir, sorunlar büyür." 

Görünüşü sözleriyle çelişiyordu. Huart derin bir nefes alıp dikkatini 

çekmek istedi; “Her şeyin manası var. Yaptığımız her seçim, peşinde 



taşıdıklarıyla...” derken, ötekinin boş bakışlarını görüp sustu. 

Yabancı, devam etmesini rica etti.  

“Cümlenizi tamamlayın lütfen.” 

"Konuşmayı serbest bıraktılar galiba." 

"Tümüyle değil; denetimler sürdürülüyor." 

Huart, sınırlandırma ve engellemenin sonuçları üzerine bir iki şey 

söyleme ihtiyacı hissetmişti. “Temel mesele özgürlük...” diye 

başlayınca, karşısındaki müdahale etti.  

"Tarihle ilgilendiğiniz için eski yöntemleri biliyorsunuz, bunların işe 

yaramadığı açık." 

"Nasıl?" 

"Özgürlük temel mesele olamaz, MS ve denetimli bir yaşam 

ilerlememizi sağladı, yoksa unuttunuz mu?" 

"Hayır," dedi Huart, "unutmadım, ama duyguların denetlenmesi sorun 

yara..." 

"Olmaz," diyerek yine araya girdi "duygular önemlidir". 

Huart gözlerini kapatıp tepki göstermemeye gayret ediyordu. "Evet..." 

Yine derin bir soluk aldı. "Duygular önemli, ama yalnızca ölçülebilen, 

denetlenen duygulara izin var." 

"Anlamadım. Başka türlü olamaz ki!" 

"İşlerine gelmiyor." 

"Ne demek istediğinizi kavrayamıyorum." 

"Neyse," dedi Huart elini sallayarak, "sistem işte..." 

"Bireysel bilinçler yok olsa bile yaşamayı sürdürebilecek bir sistem." 

Yabancının ses tonundaki hayranlık vurgusu rahatsız ediciydi. 

Huart hiçbir şey söylemedi; uzun süredir bağlantı kurmadığı, uzak 

kaldığı bir dünya hakkında daha fazla yorum yapmayacaktı. Diğeri, 

konuşmasına devam ediyordu;  

"Bazı bölümler salt duygu durumlarıyla ilgileniyor. Bilinçaltı analizlerine 



dair yeni kontrol araçları geliştirildiği için eski sınırlamalar yok. 

Duygusal tasarılar hemen kabul ediliyor, bütün ilgi alanlarında duygu 

kullanımı yaygınlaştırıldı. Doğrudan edinilen az ya da çok belirgin 

duygularımızı gözden geçirip akılsal ve bilimsel bilgileri kuvvetlendirdiği 

ölçüde yeni alanlar açıyoruz." 

Huart, "Öyle mi," diyerek arkasına yaslanmıştı; "Galiba tam 

kavramadınız ama tekrarlayabilirim; ben MS'yle iletişimi reddediyorum. 

Son yıllarda neler olup bittiğini de takip etmedim." 

"Duygu devrelerinin dinamiğini çözmeye uğraşıyoruz; oldukça sancılı 

bir süreç yaşandı. Son algoritmaları anlatabilirim. Aslında yayımlanan 

raporları okusanız daha iyi." 

"Okumak mı? Okuryazarlık seviyesi yükseltildi mi?" 

"Hayır. Yazı eskiye oranla daha sık kullanılmasına rağmen, başka 

etkenler ağırlık taşıyor, MS'nin bakışıyla..." 

Huart, MS kararlarını dinlemek istemediğini söyledi. 

Öteki, “Okuma sevginizi biliyorum," diye devam etti. "Sizin bu alandaki 

katkınız inkar edilmiyor. Bir zamanlar serbest haberleşme kanalına 

attığınız bilgiler önemliydi. Yeni bir yeniden yapılanmanın öncesindeyiz; 

sanırım bu kez farklı olacak. İletişim yöntemlerinin çeşitlendirilmesi ilgi 

alanlarını zenginleştirebilir. Benim gibi düşünen birkaç kişiyle ortak 

karar aldık ve sizinle konuşmaya geldim." 

"MS'nin onayını alıp yeni tasarınızı kabul ettirmek amacıyla!" 

"Evet." 

"Ve bu yüzden önbilgi vermiyorsunuz." 

"Kuralları bilirsiniz." 

Huart sesini çıkarmadı. 

Yabancı, konuşmayı sürdürmeye kararlı görünüyordu; "Sizinle ne 

yapacağımızı kestiremedik; duygularınızı yayımlamıyor, göstermiyor, 

pazarlık payı bırakmıyorsunuz." 



MS'nin yönlendirdiği bölümlerin bağımsız davranamayacağını bilen 

Huart, tasarı adı altında her şeyin yasallaştırıldığını unutmamıştı. MS, 

tavrını değerlendirmeye kalkarlarsa ikinci bir 9 alması işten bile değildi. 

"Tasarınızla ilgilenmiyorum." 

"Hemen yanıt vermek zorunda değilsiniz. İsterseniz bir iki özel bilgi 

aktarabilirim... Yani karşılık olarak. Sizin çıkarlarınızı da düşünüyoruz. 

Merak etmeyin." 

"Kusura bakmayın, size daha fazla enerji ve zaman ayıramam." 

"Lütfen biraz anlayışlı olun. Bu duygunun herkeste olması gerekir. 

Eksiklerinizi tamamlamaya yardım edebiliriz. Tasarıdan da, bu ilişkiden 

de yararlanabilirsiniz. Varsayım programı kullanmıyor musunuz? 

Bekleyebilirim." 

"Size güvenmiyorum, tartışmayı keselim." Elini kaldırmıştı. Riske 

girmek istemiyordu. 

"Bazı hareketlerinizi anlayamıyorum. Burada biyosistem yok mu?" 

"Var, ama dilediğim kadar elimi kolumu sallayabilirim." 

"Ciddi misiniz? Karışıklık çıkmıyor mu?" 

"Hayır." 

"MS'ye haber vermeliyim. Bu çok önemli." 

Yabancının sözcükleri her şeyi anlatıyordu. Durum açıklığa 

kavuşmuştu. Eğer ilişki kurulacak olursa, MS sürekli haberdar 

edilecekti. 

Huart birden irkildi. Kendine hakim olmak için dişlerini sıkmaya 

başlamıştı. “Bu ziyareti, konuşmalarımızı MS'ye nasıl anlatacaksınız?” 

diye sordu. 

“Bilmem. Sanırım olumsuz bir şey iletmem.” 

"Çok iyi. Şimdi, lütfen gidin." 

"Tamam. Pekala. Yeni bir değerlendirme yapalım mı? Özel bir şey, hani 

baştan konuşalım demiştiniz?" 



"Hayır," dedi Huart, "size kötü davranmak istemiyorum, benimle 

konuşmak için buraya kadar geldiniz, olumlu özelliklere sahipsiniz, 

hatta saçınız bile var". 

"Teşekkürler. Fırsat verirseniz. Bakın duygularım çok incedir," diyerek 

avucundaki küçük bilgi taşırı gösterdi. 

Huart ayağa kalkmıştı; 

"Buraya gelmenizi kabul etmekle önemli bir fırsat verdim. Ne yazık ki 

siz yalnızca kurallara uyuyorsunuz." 

"Siz de uyun, kurallara uymak özgürlüğünüzü artırır," derken eline 

monte edilmiş aletle ilgileniyordu. 

“Ne yapıyorsunuz?” 

“Varsayım programıma bakıyorum” 

“Sizinle iletişim kurmam imkansız, ne yapmanız gerektiğini biraz 

düşünün." 

"Düşünüyorum. Rahatça konuşabildim ya..." Odada soğuk bir rüzgar 

esince, yabancı başını kaldırdı; "Ne yapmam gerektiğini bulabilirim, 

şimdi eğer gerçekten istiyorsanız gidebilirim de, yalnız sizden ricam 

iletişimi koparmayalım." 

"Hayır." Huart ayakta dikilmeye devam ediyordu. "Beni anlamanız 

olanaksız, boşuna uğraşmayın," dedi. 

"Olanaksız mı?" 

"Evet, sizin gibileri çok iyi tanırım, tahammül gücümü zorlamayın." 

Yabancı, "Zorlamıyorum. Asla!" derken sırtını dikleştirip başını yana 

doğru eğmişti; söylenenleri kabul etmesine rağmen, olumlu bir hava 

yaratamadığı için üzgündü.  

Takat'ı çağıran Huart gereken talimatları verdi. Öyle bir ses tonu 

kullanmıştı ki, karşısındaki yeniden konuşmaya cesaret edemedi.  

Biraz sonra, yabancı uçarın kalkışını seyrederken, adını söylemediğini 

hatırlayınca içi burkuldu. Özenle seçip karar verdiği, o çok özel adını 



söylemeyi unutmuştu. 

 

Lemmingler 

 

Uçarın koltuğuna yerleşip arkasına yaslanarak, postotomatik 

düzenekleri çalıştırdı. Kuzey Kutbu ziyaretinin başarısız olduğunu 

düşünmüyor, hissettiği eksiklik duygusunu önemsemiyordu. Hızlı bir 

durum taraması yaptı. İletişimi sürdürmek için fazla seçenek 

yaratamayınca, çözüm sıralamasında yer alan birinci öneriyi seçip 

beklemeye karar verdi. "Her şeye rağmen seni seviyorum," şıkkını 

işaretlerken, sözcüklerin anlamı üzerinde durmamıştı. Yaşam 

numarasını da ekledi; A-121211. Ve gönderdi. Varsayım programına 

güveniyordu; şimdiye kadar hayal kırıklığına uğratmamıştı. 

İnsler arasında doğrudan sözlü iletişim, son yapılanma döneminde 

gündeme alınmış, deneme amacıyla bir iki tasarıya izin verilmişti. 

Hangi yöntem uygulanırsa uygulansın, ilişkilerde sorumluluk yoktu. 

Herkes kendi dünyasında yaşıyordu. Sistemin kurallarına göre, 

çıkarlarını ve analiz rakamlarının sonuçlarını hesaplayacaktı. İlk veriler 

ortalamanın üstündeydi. 

Yaşam alanına girer girmez ılık bir bahar havası estirdi. Sıradışı biriyle 

tanışmış, olağanüstü birkaç saat geçirmişti. Androidine enerji 

musluklarını kısmasını işaret ederek  8712B'nin altına yattı. 

Doyurucularını alırken midesini, bağırsaklarını çalıştırıyor, çıkan sesleri 

dinleyip kokuları derin derin içine çekiyordu. İşi bitince vücudunu 

kontrol etti; ayak tırnağının ucundaki çatlak neredeyse bayılmasına 

neden olacaktı. Acil yardım ekiplerini çağırıp tırnağın yenilenmesini 

istedi. Bozulan moralini düzeltmek için yedek enerjisini harcayacaktı. 

Androidi muslukları açıp hazır ola geçmişti. Tırnak büyük bir titizlikle 

yenilendi; artık kendini daha iyi hissediyordu. Yardım ekibi, olayı 



unutmasını da sağlamıştı.  

Rutin testlerini yaptıktan sonra, raporunu hazırlamaya koyuldu. 

Yolculuğunu tasarı bağlamında değerlendirmesi gerekiyordu. Önemli 

bir sorun yaşamadığını, ilişkinin öngörülenden yavaş ilerleyeceğini, 

duygu alanlarını genişletmenin süreci hızlandırabileceğini düşünüyordu. 

Dosyaları hazırlarken, durum ölçerler olumlu bir tablo çiziyordu. 

Tasarı ortaklarının çağrı ışığını görünce, alıcılarını onlara çevirip 

gülümseme sinyalleri gönderdi. Hayata geçirmeye çalıştıkları proje 

nedeniyle fırsat buldukça konuşuyorlardı. “Merhaba.” “Merhaba.” 

“Merhaba” 

Ekiptekiler, düşünce programlarını reddeden birini merak ediyor, 

yolculuğun nasıl geçtiğini, izlenimlerini öğrenmek istiyordu. 

"Sürprizlerle dolu, yanıtları asla tahmin edemiyorsunuz," diyerek söze 

başladı. Duygularını netleştiremiyordu. Diğer üç ins şaşırmıştı; onların 

aktardığı küçük şaşkınlıklar kararlılığını sağladı. 

Yorumlar çeşitliydi: 

"3H gibi mi?" 

"Feromonlara mı benziyor?" 

"Hani şu, 1A-579 kanalının dağıttığı yükseltici krem..." 

"Hayır, hiçbiri değil," dedi, "başka bir şey". 

"Neye önem veriyor?" 

"Hem her şeye, hem de hiçbir şeye; kurallara aldırmadığı halde, 

saçlarımın rengi sorun oldu." 

"Gerçekten duygularını göstermiyor mu?" 

"Öyle denebilir; ses tonu ipucu verse de emin olamıyorsunuz, üstelik 

derisinin hali berbat.” 

Neden ışıkları yandı. “Kabalık olur diye açıkca soramadım, ayrıca 

yaşam alanındaki sistemi etkilemeden hareket edebiliyor." 

Üçü de "Hata yapabilirsin, yanlış anlayabilirsin," ışıklarını yakmıştı; 



cevap vermedi. Hızla not alıp son cümlelerini iptal etti. Detaylarla 

uğraşmayacaktı.  

Konuşma alışkanlığı henüz yerleşmemişti; ve olayları, düşüncelerini 

anlatmakta zorlanıyorlardı. Bu arada "Şimdi ne yapacağız," sorusunu 

algıladı. 

"Bilmiyorum," dedi, "duygu alanlarını genişletmek işe yarayabilir". 

"Yaramayabilir de!" 

Kesin karar vermekte zorlandığını gösteren sinyaller gönderip 

"bekleyeceğiz," diye ekledi. 

Bekleme sırasında ne yapacaklarını tartıştılar. 

“İlgi düzeyimizi alt seviyeye çekebiliriz." 

“Değişiklik yapmasak daha iyi." 

“Varsayım programlarına bakalım.” 

MS'nin devreye girmesi üzerine herkes sustu. Yönetim, neden 

bekleyeceklerini soruyordu; "Beklemenin anlamı olmalı." 

"Tasarının sürmesini istiyoruz," ışıkları yanınca düzen yaklaşımı 

hatırlatıldı. Kuzey Kutbu'nu ziyaret eden öncelik hakkı taşıyordu. 

Cevabı o verecekti. Diğerleri düşüncelerini daha sonra açıklayabilirdi. 

A-121211, bu hatırlatmadan memnun başını çevirip göz kırptı. Genel 

haberleşme ağına bağlanmıştı. İsteyen herkes onu izleyebilecekti. 

Tasarının önemini, kendi aralarında kurdukları doğrudan iletişim ve 

konuşma denemelerinin başarılı olduğunu vurgulayarak, Kuzey Kutbu 

ziyaretinin olumsuz duygular içermediğini anlattı. Durum ölçerlerin 

sonucunu da aktarmıştı. MS olumlu duygularını öğrenmek istiyordu. 

"Biraz hayranlık, biraz heyecan, sevgi ancak hepsi de yarım yarım; 

düzenleyici devrenin tabanı yine kaymış. Kayma oranını saptayıp 

duygularımı tamamlamak için yeni denemeler yapmalıyım." 

"Kuzey Kutbu'na tekrar gidecek misiniz?" 

"Evet." 



"Sizi anladığından emin misiniz?" 

"Evet." 

"Boşuna zaman harcadığınızı düşünmüyor musunuz?" 

"Hayır," diyerek bir iki açıklama ışığı yaktı. Uzun süreli yalıtılmış 

yalnızlık herkesi farklı etkiliyor, değişimden korkmak iletişimi 

engelliyordu. 

MS özel değerlendirmesini sordu; hafifçe irkilmişti. 

"Bu koşullarda öngörü yapamayız, genel kuralları temel almaktan 

başka çaremiz yok," dedi. 

Beyin dalgalarına kilitlenmiş alıngaçlar, durakladığı anı saptamıştı. 

Göstergelere bakarak biyokit kullanımını aksattığı için boğazından 

rahatsız olduğunu söyledi. Gerçekten de yutkunmakta zorlanıyordu. 

Açıklaması hakkında olumsuz bir değerlendirme algılamayınca, 

arkasına yaslandı. 

Yönetim, sonucu netleştirmek istiyordu. 

"Beklemeliyiz," dedi. 

"Gördükleriniz?" 

Tasarı ekibinde yeralan diğer insler, alıcılarını MS'ye çevirmişti. Seyirci 

kalmak kimsenin hoşuna gitmiyordu; ayrıca, tartışmayı izleyen bazı 

kanallar, devreye girmek amacıyla akışı kolluyordu. MS "Özel 

yorumlarınızı iletin," diyerek bağlantıyı kesti. 

Kısa bir şaşkınlık anı yaşadılar. Canlı yayın ekipleri fırsatı kaçırmadı: 

"Özel yorum ne? Kuzey Kutbu'na kim gitti? Nasıl? Niçin? Görüntüleri 

aktarır mısınız? Düşünceler? Duygular? Değişiklik hangi alanda?..." 

Soruların sonu gelmiyordu. Dördü de birbirinin onayını alarak genel 

haberleşme ağından çıktı. Başbaşa kalmayı tercih etmişlerdi. 

Gülümseme ışıkları yandı. 

Grubun özgüveni artmıştı. Sorun MS'ye iletileceklerdeydi. Özel yorum 

alışkanlığı yoktu ve ne yapacaklarını kestiremiyorlardı; hatta biri, 



"düşünce programlarını kullanamayacak mıyım," diyerek telaşlanmış, 

hatlar karışmıştı. Kuzey Kutbu'na giden, "olumsuz düşüncelere 

kapılmayalım," önerisiyle duruma hakim oldu. "Kendiliğinden oluşan 

anahtar sözcükler gibi, özel bir şey olabilir," derken bir gözüyle de 

varsayım programını devreye sokmuş, akan bilgiyi izliyordu, "sanırım 

yetki bizde oluyor". 

"O zaman, konuşmaya benziyor." 

"Evet, ancak daha derli toplu olmalı." 

"Matematiksel bir açıklaması yok mu?" 

Herhangi bir sistem için, bir nedenle bir etki arasındaki ilişkinin ifadesi 

olabileceğini söyledi. Karmaşık sayılarla, sonlu n boyutu sıfır olmayan 

bir E vektör uzayı üzerine tartışma sürerken, "hata yapıyoruz" ışıklarını 

yakıp ekledi; "Sözcüklerle düşünmemiz gerekiyormuş." 

Diğerleri itiraz etti; 

"Öyle şey olur mu, mutlaka bir formülü vardır." 

"Olmasa da bulabiliriz." 

"Hem rakam kullanmayacaksak neyi düşüneceğiz ki?" 

"Olayı... Konu hakkında kelimeli düşünce üretmeliyiz." 

Varsayım programının alternatif yaratmadığını, veri çözümünden tek 

sonuç alabildiğini söyledi. Kendi de şaşırmıştı, ancak sözcüklerle 

düşünmekten başka çare yoktu. Durakladılar. Program dışı konuşsalar 

da düşünmekten çekiniyorlardı. 

"Sen gittin, en iyi sen yorumlayabilirsin," dediler. 

"Sizin de özel yorumunuz olmalı." Kuzey Kutbu'nda da aynı öneriyle 

karşılaştığını söylemek istemiyordu. Benzerliğin anlamını daha sonra 

araştıracaktı. "İlginç bir yaklaşım değil mi, bence denemeliyiz, hazır 

programları devre dışı bırakmak, hareket alanımızı genişletebilir." 

Biri ısrarlıydı; "Risk alamayız. Özel yorumumuz tek olabilir." Diğer ikisi 

de onu destekledi. 



Ortak duygu kanalında yaratılan enerji artmıştı. Üçü birbirini 

kutluyordu. Göstergeleri MS'ye yönlendirdiler, fakat cevap alamadılar. 

"Nasıl olsa beni dinleyecekler, acele etmeyin," diyerek önceliğini 

hatırlattı. "Programınıza uygun davranın, MS'yle işim bitince sizi 

ararım, merak çizgilerini karşılaştırıp karar veririz". 

Onay ışıkları yandı. 

 

Bazı inslerin genom haritalarında, müdahale edilmemiş XX kromozomu 

yer alıyor, yumuşak ve kolay işlenen bir taban oluşturduğu için 

kullanımdan kaldırılmıyordu. XY kromozomlarının ağırlığı ise yıllar evvel 

sona erdirilmişti. A-121211, döllenebilir hücre üretimi sorumluluğu 

yüklenmeden, hormon düzeyini kontrol eden bantların yardımıyla, 

dilediği gibi yaşıyordu. XX tabanlı fırsatı yakalamaktan hoşnut, 

yeteneklerini geliştirmeye azimliydi. Her zaman ataktı. Şimdiye dek 

önemli bir sorunla karşılaşmamıştı; bundan sonra da karşılaşacağını 

sanmıyordu. 

MS'yle bağlantı kurdu. 

"Gördükleriniz?" 

Kaldıkları aşama unutulmamıştı. Bilgi taşırını devreye sokup 

görüntüleri aktardı. Gemiye inişinden ayrıldığı ana kadar, gördüğü her 

şey merkezi kayıtlara geçti. 

Uyku kabininden başını çıkarmış birinin, yüz hatlarındaki gariplik ilgi 

çekiciydi. Ne olduğunu sordular. 

"Kahkahalarla gülüyordu." 

"Emin misiniz?" 

"Oradaydım, hem kendi de öyle söyledi." 

"Çok iyi," dediler, "sıra ses kayıtlarında?" 

Cevabı hazırdı. "Bildiğiniz gibi konuşma ve yüz yüze kişisel iletişimi 

temel alan bir tasarı hazırlıyoruz." Bu arada, tasarı öncesi bilgi 



alışverişinin olumsuz değerlendirildiğini hatırlatan sinyaller 

göndermişti. "Görüntüleri aktarmam da riskliydi." 

Açıklamanın yeterli olduğunu gösteren ışık demetini algılayınca derin 

bir nefes alıp ayaklarını uzattı, artık bütün soruları rahatça 

cevaplayabilirdi. 

"Gitmeden önce duygu taramasından geçirildiniz mi?" 

"Hayır." 

"Neden?" 

"Etkilenme alanım kapalıydı." 

"Buna rağmen etkilendiniz!" 

"Belli değil. Yeni rakamlara bakmadım." 

"Karşılaştırmayı şimdi yapın, yetenekleriniz buna uygun." 

"Denemeye..." 

"Hayır," diyerek kestiler. 

Başını çevirip analiz dedektörlerini hareket ettirerek sayıları aktardı; 

çoğu olumluydu, ancak MS olumsuz rakamların nedenini bilmek 

istiyordu. 

Son anda yaşadığı üzüntüyü iletti; "Konuşma süresini uzatamadım ve 

hayal kırıklığına uğradım, sonra geçti; belki öngörülerime uymamıştı, o 

yüzdendir; bunları kendi kendime düşündüm." Apoklarla kullandığı 

program ayrıntıları anlatmasına yetmiyordu. Üzüntü kaynağı 

anlaşılamamıştı. 

MS'nin kırmızı ışığı yandı. Sırtını dikleştirip ayaklarını toplarken, 

"Üzülmem bitti; artık üzülmüyorum," dedi. Hızlı bir soru cevap akışına 

rağmen kırmızı ışık yanmaya devam ediyordu. "Duygularımın bütünlük 

taşımadığını söylemiştim; tamamlayınca herkese gösterip 

aktaracağım." 

Işık söndü. MS'ye göre anlaşılamayan tek nokta kalmıştı: Beklemenin 

anlamı. Sistemde her şeyin anlamı vardı, anlamsız bir gelişmeye izin 



verilemezdi. 

"Zamanın sorun yaratmaması gerekir. Kapsamlı bir tasarıyla 

uğraşıyoruz. Başarırsak çeşitli alanlarda ilerleme sağlanacak." 

Düşüncelerini destekleyen özel ışın demetleri gönderirken, aktarıcı 

panellere bazı notlar ekliyor ve konuşuyordu. Sonunda yeşil ışık yandı. 

MS'yi ikna etmişti. 

"Ne kadar bekleyeceğinizi belirleyecek misiniz," dediler. 

"Hayır." 

"İyi zamanlar." 

İletişim kesildi. Genom yapılarında yeniden biçimlendirilen telomerler 

yaşamı uzatmıştı. Sonuç alıncaya kadar bekleyebilirdi. Yeter ki isteğine 

ulaşsın. Tasarının başarılı bir deneye dönüşmesi önemliydi, ondan 

sonra da alacağı numara. Yanyana dört 1'i olsa neler yapabileceğini 

düşündü. İktidarın doruğunda olmak cazibesini koruyordu. Yalnızca 

yöntemler değiştirilmiş, biyoteknoloji çerçevesinde yeni hareket 

alanları açılmıştı. 

Duyguları köreltmeden denetlemek zordu. Bilinçaltı analizlerine, 

hormon bantlarına, MS'ye ve etik ilkelere rağmen, bazı duygu 

kayıplarının, sapmaların önüne geçilemiyordu. Sistemin göz yumduğu 

duygulardan biri de yetke konusundaydı. İktidar tek başına doyum 

kaynağıydı; güç isteği serbest bırakılmıştı. 

 

A-121211, diğerlerini aramak için acele etmedi. Bilgi taşırındaki ses 

kayıtlarını özel bir şifreyle bilgi deposuna aktaracaktı. Androidi, 

programındaki temel biyokitlerin hazır olduğunu işaret edince önce 

onları çalıştırdı. Düşüncelerini ve enerjisini yoğunlaştırarak, beş altı 

aleti birden kullanabiliyor, hızla birinden diğerine geçiyordu: 5A, 13T, 

17P, 29S... Kremlerini, yağlarını sürdü. Derisinin beyazlığını, 

yumuşaklığını kontrol etti. Bilinçaltını taradı. Yağ, kemik, silikon 



oranlarını, salgılarını ölçtü. Değerler mükemmeldi. 

Keyifle arkasına yaslanıp tasarı ekibine ortak iletişim çağrısı yaptı. 

Konuşma istediğini gösteren ışıklarını da yakmıştı. 

Biri hemen cevapladı; "Seni dinliyorum." 

"Diğerlerini bekleyelim." 

Karşısındaki sabırsızdı; "Merak ediyorum." 

Ani bir düzenleme uyarısı, ikisinin de bocalamasına neden oldu. Geri 

dönüp genel tarama yaptılar. Merak ettiğini söyleyen "Kusura bakma," 

diyerek bağlantısını yenilemişti. 

"Ne oldu?" 

"Beklerken, merak çizgimi sabitlemek istemiştim, yanlışlıkla iki dop 

birden takmışım. Heyecan, telaş derken karışıklık çıktı." 

"Şimdi nasılsın?" 

"İyi," diyerek duygu kanallarını açtı. Bu arada herkes hazır olduğunu 

gösteren ışıklarını yakmıştı. Tasarı hepsinin programında öncelik 

taşıyordu. 

MS'yle kurulan bağlantı üzerine konuşmaya başladılar. Anlatılanlar 

olumlu bir hava yaratmıştı. Kapasiteleri oranında bağımsız cümleler 

kuruyor, vakit geçirmeden duygularını birbirlerine aktarıyorlardı. 

İletişim canlanmış, hatta ortak hareket etmeye başlamışlardı. Gösteri 

zamanı gelen ins ara verilmesini öneriyor, genel yayın ağındaki 

gösteriyi hep birlikte izliyor, gösteri yapan kutlandıktan sonra konuşma 

sürdürülüyordu. 

Tasarı ekibi özel yorum konusunda karar veremeyince, MS'yi aradı. 

Herkes tartışmaya hazırdı; fakat talep iptal edilmişti. 

Neşeyle görüntüleri seyrettiler. Her hattan bir ses çıkıyordu. 

"Derisinin hali gerçekten rezalet." 

"Daracık alanda yaşamak nasıl bir duygu acaba?" 

"Işıklandırma da kötü." 



Gülme anını dondurup uzun uzun tartıştılar. Seri duygu üretiminin 

yetmediği seziliyordu. Gülme denemeleri yaparken alfa dalgalarının 

hareketi ilgi çekiciydi. Beynin rahatladığı, gevşediği çok açık 

görülüyordu, ancak gülerken düşünmek mümkün değildi. Az kalsın 

birinin gösteri zamanını kaçıracaklardı. Varsayımlar ertelendi; sesli 

gülme, doğru dürüst bilmedikleri bir konuydu. Gösteriyi rahatça 

izlediler. 

A-121211'in ses kayıtlarını daha sonra dinleme önerisi onaylandı. 

Yalnız, yosunlar kimsenin ilgisini çekmemişti. Nedenini anlamak 

amacıyla görüntüyü geri sardı. "Elindekileri görüyor musunuz?" 

"Evet," dediler. 

"Ne olduğunu merak etmediniz mi?" 

"Hayır," dedi yine üçü birlikte; ardından gülümseme ışıkları yanıp 

sönmeye başladı. Duygusal tepkiler doğru zamanda açığa çıkarılırsa 

gelişme sağlanıyordu. Yeni öğrendikleri her şey tasarı kapsamındaydı; 

karşılığını ödemeleri söz konusu değildi. 

Kuzey Kutbu'nu ziyaret eden, yaşadıklarını özel süzgeçlerinden geçirip 

bilgi deposuna kaydetti. Diğerleri, hiçbir şey yapmadığı için kısa sürede 

unuttular. Onlarda kalan tek duygu A-121211'e güvendi. Takılacakları 

veri kalmamıştı. Tasarı, öngörüler doğrultusunda gerçekleşiyordu. 

Aksaklık olur ya da farklı düşünce oluşursa, kullanacakları hormon 

bantları hazırdı. CREB proteininin dozunu ayarlayan bantlar, kişisel 

anıları koruyor, kulak arkasına iki bant birden takılınca da bütün bellek 

hücreleri temizleniyordu. Genom haritasına en kapsamlı müdahale 

c-sapiensler zamanında yapılmıştı. O-sapienslerin ürettiği yaşam 

balonları zaman baskısını ortadan kaldırmış, ilk kez b-sapienslerde 

denenen hormon bantlarının geliştirilmesi duygusal sorunları 

çözmüştü. Beynin ileti aktarımını ve bilinçaltını düzenleyen bantlar, her 

aşamada, her dönemde yeniden programlanıyor, BİM kontrolleri 



sırasında da kişiye özel değişiklikler yapılabiliyordu. 

Yaşam merkezli sistemde, bütün algoritmalar matematiksel teoremler 

üzerine oturtulup kesinleştirilmişti. Matematik düşüncenin üst üste 

katlar halinde oluşması ve kesinlik taşıyan yapısı sürekliliği sağlıyordu. 

Teoremler, yıllarca süren araştırmalar sonucuydu. Düşünce ve 

hareketleri düzen içine çekebilen sistem, kendini korumaya özen 

gösteriyor, duyguların ölçülüp pazarlık konusu yapılması işleri 

kolaylaştırıyor, herkesin her anı denetleniyordu. 

 

* * * 

 

Denetlenmeye karşı çıkan Huart, misafir uçarın kalkışını izledikten 

sonra içeri girmemişti. Geceyarısı güneşini seyretmek istiyordu. 

Takat'ın uyarısına rağmen, uzunca bir süre dışarıda kaldı. Güvertenin 

parmaklıklarına yaslanmış, herhangi bir şey düşünmeden, beyazın 

egemenliğindeki buz dünyasına bakıyordu. 

Solgun ışık demetleri bulutlardan süzülerek rastladığı her nesneye 

dokunuyor, sürekli değişen gölge oyunlarıyla gücünü, enerjisini 

aktarmaya çalışarak dünyayı sarıp sarmalıyordu. Bir ara lemminglere 

benzeyen küçük karaltılar gördü. Hatırladığı kadarıyla kar fareleri, iklim 

açısından tehlike işareti olabilirdi. Belleğini zorlayınca üşüdü. Yanında 

dikilen Takat'ın kolunu tuttu; birlikte içeri girdiler. Yaşam ortamı, 

uyumlu davranıp duygularını denetlerse, eksiklerini tamamlayarak 

ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik düzenlenmişti. Sıcaklığın 

yükselmesiyle kendine geldi. 

Bilgi işlemin karşısına oturduğunda lemmingleri düşünüyordu. 

Kemiriciler takımının sıçangiller ailesinden, on santimlik bu hayvanlar 

için, "garip" tanımını kullanmak hoşuna gitmiyor ve lemmingleri 

görmüş olmaktan bir çeşit huzursuzluk duyuyordu. Hava raporlarına 



göz atıp uzay deneyleri yüzünden beklediği değişim rakamlarına baktı. 

Kapsamlı bir değerlendirme yapması vakit alacaktı. Takat'ın yardımıyla 

güçlendirdiği fraktal anten sisteminden aktarılan son verileri 

inceleyecek enerjisi kalmamış, uykusu gelmişti. "Galiba yaşlanmaya 

başladım," diye söylenerek yatıp uyudu. 

Yan tesiri olmayan uyarıcı bantlar sayesinde insler, saat kavramı 

olmayan bir düzende yaşıyor, yorulan yıpranan sinirlerini uyku 

kabinlerinde yenileyerek zamana meydan okuyordu. Huart, sistemin 

sunduğu lüksü, yarattığı alışkanlıkları unutmuştu. 

Aslında bütün sorumluluk, genom haritasını belirleyen insteydi; 

Huart'ın duygu gelişimini serbest bırakmıştı. Balon hayatının ilk 

günlerinde, beyin işlevlerini tümüyle değiştirebileceği en azından 

duygularını azaltması önerilmişti. Değil teklifi kabul etmek, 

tartışmamıştı bile. Kuzey Kutbu'nda elverişli koşulları bulunca da 

özgürlüğün tadını çıkarmaya başlamıştı. Bilinçaltında karanlık bölgeler 

oluşmasından rahatsızlık duymuyor, protein analiz rakamlarına, duygu 

sınırlandırmalarına uymadan, nasıl hissediyorsa öyle yaşıyordu. 

Rüyasında lemmingleri gördü. Yüzmilyonlarca lemming intihar 

ediyordu. Akın akın, sürüler halinde kıyıya geliyor, uzaktan gemiye 

bakıyor, derken buz gibi sulara atlayarak hiç çırpınmadan ölüp 

gidiyorlardı. Huart, lemminglerin arasında koşuyor, onları durdurmanın 

yolunu bulamıyor ve hayvanların attığı çığlıkları duymamak için 

kulaklarını kapatıyordu. Uyandığında terlemişti; elleriyle de hâlâ 

kulaklarına bastırıyordu. Daha önce böylesine tedirgin edici bir rüya 

görmemişti; ama üzerinde durmadı. 

Günlük işleriyle ilgilendi, Takat'la birlikte yosun robotlarını kontrol etti, 

sonra dışarı çıkıp lemminglere baktı. Çevre raporlarında olağanüstü bir 

şey bulamamış, ne yapması gerektiğine karar verememişti. 

Bilgi işlem sistemindeki eski dosyaları rastgele karıştırırken insanların 



lemming ilgisini keşfetti. Evcilleştirilemeyen ve bir iki yıllık ömrü olan 

bu hayvanların kazara Dünya'da yaşadığını düşünüyordu. Çoğu canlı 

gibi lemminglerin de soyu tükendiği sanılmış, ancak yeniden ortaya 

çıkmışlardı; üstelik fazla bir değişime uğramamışlardı. Kuzey Buz 

Denizinin dondurucu sularına kendi istekleriyle atlayıp intihar ettikleri 

yılları hesapladı. Merakı giderek artıyordu. 

İyi koku alan, işitme gücü yüksek lemmingler, yaşadıkları yerlere 

"burası bana ait" dercesine kokularını bırakıyordu. Saldıkları kokular 

topluluk içindeki hiyerarşiyi açıklamaya yarıyor, uyarı, tehdit ve seks 

çığlıkları atarak haberleşiyorlardı. Dişilerle birleşme hakkının üst rütbeli 

erkeklerde olduğunu, hatta erkeklerin birbirini acımasızca 

öldürdüklerini öğrendi. Ayağa kalkarken, yan tarafta, daha önce fark 

etmediği notu gördü; "Her şeye rağmen seni seviyorum," cümlesine 

hazırlıksız yakalanmıştı. Yaşam numarası da etkileyiciydi. Yardım 

isteyen bakışlarını Takat'a çevirdi. Takat yatıştırıcı bantları takarken, 

"İdare etmeye çalış, bunlar çiftli bant, hemen değiştiremeyeceğimi 

unutma," dedi. 

 

Aradan ne kadar zaman geçtiğini, neler olduğunu, daha sonra 

hatırlayamadı. Görünüşe bakılırsa pek bir şey yapmamıştı. Bilgi işlem 

sisteminin haberleşme bölümünü kapatmış, Takat'la vakit geçirmişti. 

Onunla iyi anlaşıyordu; bıkmadan usanmadan saatlerce oyun 

oynuyorlardı. Neden kendini kötü hissettiğini de unutmuştu. 

Hemen her şeyden etkileniyor, niçin etkilendiğini ise aklında 

tutamıyordu. 

Duygularının iniş çıkışlarına kapılmaktan rahatsız olmaya başlamıştı. 

Yaşama katlanmasını kolaylaştıracak yalanlara ihtiyacı vardı. 

Duyguların yanı sıra başka şeylerin de unutulduğunu, Kuzey Kutbu'na 

taşındıktan sonra anlamış, hoşuna giden yazı, çizgi, görüntü, ses ne 



bulduysa toplamıştı. Bir dönem, yalnızca bu özel dosyalarını 

karıştırarak, estetik gücün büyüsüyle uğraştı. 

Bilginin ulaştığı noktada, bazı yanıltmaların yardımıyla ayakta 

kalabileceğini fark etmesi zaman alacaktı. Yeteneklerinin kendiliğinden 

gelişip gelişemeyeceğini öngöremiyor, salt akıl yürütmeyle 

yetinmiyordu. Duygusal yaratı ise güç ve gizem doluydu. Etrafını saran 

renkler, sesler, görüntüler onu boşluğa düşürüyor, güzeli 

tanımlamadan kavramaya çabalarken, her okuduğunda, dinlediğinde 

ya da seyrettiğinde bilinçsizce kendini arıyordu. Cesareti kırılmak 

üzereydi. 

Dünya'da herkes yalnız yaşıyordu, ama kimse yalnız olduğunu 

düşünmüyor, aralarında bir tür iletişim kurulabiliyordu. Her şey 

alışveriş mantığı çerçevesinde, rakamlara döküldüğü için büyük 

sorunlar çıkmıyordu. Ondan başka duygularını koruyup kollayarak, 

hizmet ağının dışında kalmayı seçen yoktu. Rutin denetimleri atlatmayı 

öğrenmişti. MS'ye özel rapor vermeyi reddediyordu. Beyin işlev 

merkezi değişimi saptarsa bütün dünyası altüst olacaktı; önlem alması 

gerekiyordu. 

Geminin çevresinde cirit atan lemmingler çoğalmıştı. Yarım bıraktığı 

araştırma dosyalarını açtı. Genellikle tek başına yaşamayı seçen 

lemminglerin üç önemli özelliği vardı; sayılarının dönemsel olarak 

artması, ortamın soğuğuna rağmen kış uykusuna yatmadan kışı 

geçirmesi ve büyük göçler yapması. Hayvanların karda kazdığı 

tünelleri, su geçirmeyen kalın kürk yapısını, beslenme alışkanlıklarını 

inceledi. 

Bilgi işlemin başından kalkarken, "niçin ortaya çıktılar, bu kadar 

kuzeyde ne işleri var," diye söyleniyordu. Takat'tan birkaç lemming 

yakalamasını istedi. Üç robotla birlikte lemming avına çıkan Takat'ı 

seyrederken, uzun süredir ilk kez kendini iyi hissediyordu. Lemming 



dosyalarında bazı rakamlar dikkatini çekmişti. Son çevre raporlarına 

ulaşırsa, sorularına cevap bulacağını umuyordu. 

Belleğine kaydetmediği halde, hayatındaki biricik, gerçek ziyaretçisini 

unutmamıştı. Aklına geldiği zaman rahatsız oluyor, zihnini başka bir 

şeyle oyalamaya çalışıyordu. Üreme teknolojisindeki gelişmeler 

cinselliğin yapısını değiştirmişti; herkes biyokit veya 3H kullanmayı 

tercih ediyordu. Hormon bantları da işe yarıyor, duygusal iniş çıkışlar 

engelleniyordu. Biyoteknolojinin yarattığı insler tek kişilik 

dünyalarında, kendi hayal güçleriyle yaşıyordu. 

Huart lemminglerin peşinde yuvarlanan robotları izlerken, akıllı 

canlılarda görüntü seçiminin nedenlerini düşündü. Duygu ya da 

düşünceleri anlatmanın, kendini ifade etmenin en ilkel yöntemiydi. 

Yasaklı toplumlarda anlamı olsa da ener dünyada anlamsızlaşıyordu. 

Biraz daha düşününce, doğrudan iletişimde hızı artırmak amacıyla 

kullanılabileceğine karar verdi. Düşüncelerini dağıtmak için omuzlarını 

silkerek, Takat'ın güverteye bıraktığı kutudaki lemminglere baktı. 

Geminin bir katını tümüyle onlara ayırıp gelişmelerini, ilişkilerini 

gözleyecekti. 

İçeri girerken Takat'ın son uyarısını hatırladı. MS'yle iletişim kurması 

şart olmuştu. Gemideki plazmonik motor devrelerinin çalışması, 

androidlerin görev tanımlarında yer alıyordu; ancak herhangi bir 

aksaklıkta çözüm kullanıcı inse bağlıydı. Takat'ın ilk uyarısında, 

taşınmayı organize eden siborgu aramış ve neden bütün devrelerin 

bellekli bakteri malzemesinden üretilmediğini sormuştu. Açıklamanın 

salt teknik bilgi içerdiğini görünce, "Özgürlüğüm, bu saçma sapan 

motorlara kalmış," diyerek sinirlenmiş, Takat'tan seçenek yaratmasını 

istemişti. 

MS'den bağımsız yaşamak olanaksızdı. Yeni bir dünya aramanın 

cazibesini düşündü. Uzayda başka akıllı canlıların yaşadığından emindi. 



"Araştırmalarımı sürdürebilsem," diye mırıldanarak bilgi işlemin 

karşısına geçti. Eski dosyalarını tarayıp çıkış yolu arıyordu. Bir ara 

durakladı. Gözlerini kapatıp başını arkaya doğru attı. Misafirinin, 

konuşmayı sürdürme niyetiyle bazı teklifler yaptığını, yardımdan, 

çıkarlardan bahsettiğini hatırlamıştı. Takat'ı çağırdı. Takat'la 

konuşmak, düşüncelerini berraklaştırıyor, karar sürecini 

hızlandırıyordu. 

Tartışmaya başladılar. Takat sık sık, "Bunu ben bilemem,", "Bunu o 

bilir," diyerek kiminle konuşması gerektiğine dikkat çekince sustu.  

Biriyle anlaşabileceğini sanmış, yanılmıştı. A-121211'i arayacaktı; 

yalnız, onun kartlarıyla değil, kendi kartlarıyla oynayacaktı.  

Kısa bir not yazıp gönderdi; "Beni hâlâ seviyor musun?" Cevap hemen 

geldi; "Evet." 

Huart, ses kanalını açmamıştı. 

"Buna memnun oldum," diye yazdı. “Düşüncelerimi paylaşabilirim." 

"Kabul ediyorsunuz!" 

"Evet." 

"Harika bir şey. Olanaklarım artacak. Hemen işlemlere başlıyorum, 

370-K00 bandını kullanabiliriz." 

"Ama bir ricam var, ilişkimiz proje üzerinde ağırlık taşımasın, tasarıyı 

desteklesem de, önceliklerimiz farklı olacak." 

"Nasıl isterseniz." 

"Çevrede bazı değişimler saptadım, son verilere ulaşmam gerekiyor, 

size ayıracağım zamanı ve enerjimi de ondan sonra belirleyeceğim." 

"Tarihle ilgileniyordunuz!" 

"İlgi alanım aynı..." 

"Pardon," diyerek kesti, "yazı programına alışkın değilim, belki o 

yüzden karıştırıyorum, ilgi alanınızla, çevre değişiminin bağlantısını 

kuramadım." 



"İzin verirseniz o bağlantıyı ben kurayım." 

Karşı taraf özür dilediğini gösteren sinyaller ilettikten sonra, yeni bir 

dünya aramaya devam edip etmediğini sordu. Huart hazırlıklıydı, tepki 

göstermeden "Evet," ışıklarını yaktı; "Özellikle Dünya dışında başka 

akıllı canlılarla ilgili son araştırmaları merak ediyorum," diye de 

eklemişti. 

"Ooo... Çok iyi, düşünceleriniz değişmemiş, buna memnun oldum. 

Duygularımı aktarmak isterdim." Huart'tan cevap alamayınca devam 

etti; "Kullanmanız gereken çipleri getirebilirim." 

"Ne çipi?.. Buraya mı geleceksiniz?" Huart'ı yine şaşırtmıştı. 

"Araştırma çipleri... Hem zaman ayırırsanız sohbet ederiz, tasarının 

ayrıntılarını oluşturmam gerekiyor. Ne dersiniz?" 

"İyi olabilir; yalnız gemide kullandığım güç odakları yenilenecekti, 

gelmeden önce sorunu halledebilir misiniz?" 

"Ben mi ?" 

"Evet, iyon motorlarıyla, plazma sıkıştırıcı bantlar da gözden 

geçirilmeli. Tasarı düzeyinde ilişkiyi sizin aracılığınızla kurduğuma göre, 

teknik yenilenme ihtiyacımı da karşılayabilirsiniz diye düşündüm. 

Herhangi bir bölüme bağlı olmadığımı biliyorsunuz." 

"Tamam," dedi "ilgileneceğim". 

Huart'ın odasında ılık bir bahar rüzgarı esti. 

 

Çok geçmeden, yabancı kısa bir not gönderdi. Dünya dışı akıllı canlı 

dosyalarının özel bir kurula devredildiğini, hemen gelemeyeceğini 

bildiriyordu. Başka açıklama yoktu. 

Daha sonra, özel kanaldan aradığında Huart bilgi işlemin karşısındaydı. 

Apoklarla, yazı akışını sağlayan işlemleri yapıp bekledi. 

Deneysel uzay araştırmalarının denetim altına alındığını, atmosfer 

bağlantılı her türlü bilginin de kim, niçin istediğini belirtirse verildiğini, 



böyle bir başvuru formu isteyip istemediğini soruyordu. 

Huart, "Hayır istemem," diye yazdı. Konuşmamakta kararlıydı. 

"Sizin adınıza ben doldurabilir miyim?" 

"Hayır, belki siz kendi adınıza böyle bir şey yapabilirsiniz." 

"Niçin?" 

"MS'yi muhatap almak istemiyorum." 

"Anlamadım." 

"MS'yle doğrudan bağlantı kurmak istemiyorum, yardımcı olursanız 

sevinirim." 

"Sevinmeniz iyi de durumu tam algılayamadım. Bana verilen bilgiyi 

size mi aktaracağım?" 

"Hayır," dedi Huart. "Ne düşündüğümü anlatırım, siz de aldığınız 

bilgiyle sorunu çözersiniz."  

"Benim bulduğum çözümü beğenecek misiniz?" 

"Deneyelim." 

"MS konusunda neden bu kadar ısrarlısınız? Bu ilişki etkileyici değil ki!" 

"İlkelerimden vazgeçemem." 

"Sizi anlamakta zorlanıyorum." 

"Olabilir. Karar verince ararsınız." 

 

Huart özel dosyalarını karıştırıyor, beklenti ya da sorunlarıyla ilgili 

düşünmemeye gayret ederek vakit geçiriyordu. Takat'ın uyarısıyla 

göstergelere bakınca, ayağa fırladı. Misafiri gelmişti, hatta odaya 

girmek üzereydi. 

Kapı açıldı; selamlaştılar. Kırmızı renkli kıyafetiyle, Huart'ın 

tanımlayamadığı bir hava yaratıyordu. Yavaşça üzerindeki şalı çıkarıp 

Takat'a verdi. Vücudu, her hareketinde dalgalanarak yer değiştiren 

beyaz çiçeklerle kaplıydı. Huart oturmasını işaret ederek gülümsedi; 

"Karar verince arayacağınızı sanıyordum." 



"Kendim söylemek istedim." 

"Çok hızlısınız. Bir gün bundan zarar görebilirsiniz." 

"Varsayım programım öyle demiyor. Ne yazık ki çip getiremedim. 

Çevre raporları tamam. Şimdi ne yapacağız?" 

"Teşekkür ederim. Duruma bakalım... Nasıl bir sonuca ulaşacağımızı 

merak ediyorum." 

"Veriler nettir, merak etmek gereksiz." 

Ötekinin hiçbir şeyden etkilenmeyen, kişiliksiz, cinsiyetsiz ses tonu 

Huart'ın toparlanmasını sağlamıştı. "Lemmingleri bilir misiniz," diye 

sordu. 

"Hayır." 

"Çok özel hayvanlardır. Geminin etrafında dolaşmaya başlamaları 

dikkatimi çekti. Yaşam koşullarını araştırdım, ulaşabildiğim dosyaları 

taradım. Onların burada olması Dünya'nın iklim değişikliğiyle ilgili 

önemli ipuçları veriyor." 

"Dünya'nın ısındığını düşünüyorsunuz!" 

"Evet." 

"MS'nin kararı da bu yönde." 

"Ehh, buna memnun olmalıyım, hiç olmazsa farkındalar." 

"Yalnız, ne yapacaklarını bilmiyorlar." 

"Böyle bir açıklama mı yapıldı?!" 

"Hayır, benim yorumum bu," diyerek sustu. Huart sesini çıkarmayınca, 

ekledi; "Program kullanmadan kelimeli durum değerlendirmesi 

yapmayı öğrendim." Sonra, lemming görüntülerinin yayınlanmasını 

önerip bir iki kanal numarası verdi. "MS önlem alındığını söylemişti, 

demek işe yaramamış, neyse, şimdi bana lemmingleri anlatır mısınız? 

Gerçekten onları gördünüz mü? Yetkilileri bu konuda uyaracağım." 

Huart bozulan makineleri, aksayan sistemini düşünüyordu. Bakıştılar. 

"Az kalsın unutuyordum, gemideki enerji düzenekleri tümüyle 



yenilenecek; sorun çıkmadı." 

"Teşekkürler," dedi Huart, "Lemminglere devam edebilirim". 

"Sizi dinliyorum." 

"Toplumsal yapı çok ilginç. Birden fazla dişiyle çiftleşen erkek 

lemmingler, kendinden olmayan yavruları öldürüyor. Yetişkin erkekler, 

besin ve dişi paylaşımında anlaşmayınca birbirleriyle kavga ediyor." 

"İnsanlar gibi... Yani... Öyle mi düşünüyorsunuz?" 

Huart soruya aldırmadı, "Sayılarının dönemsel olarak değişmesi, 

erkeklerin saldırganlığı ile paralel bir değişim gösteriyor," diyerek 

anlatmayı sürdürdü. "Göç edenlerin genç olması dikkat çekici ve asıl 

nedeni bilinmiyor. Bir yoruma göre yaşlılar tarafından kovuldukları için 

kendilerine yeni bir yer arıyor, bu arada Kuzey Kutbu'nun soğuk 

sularında ölüyor. B-sapienslerin gençleri de toplu olarak intihar 

etmişti." 

"Aynı yöntemle mi?" 

"Yöntem değil, aynı davranışı göstermeleri çarpıcı." 

"Lemmingleri bize benzetiyorsunuz!" 

"Benzemiyorlar mı? Geçmişte bunu yaşadık, yeni bir dünya kurmak 

isteyenlere fırsat verilmedi, onlar da toplu halde ölümü seçti." 

"Olaylar karşısında çeşitli tepkiler gösterilir. Lemmingleri ayrıca 

inceleyebiliriz." 

İkisinin de tedirginliği kalmamış, dostça sohbet etmeye koyulmuşlardı. 

Misafirin söylediğine göre MS, Huart'ın değişimini merak ediyordu. Son 

girişimleri yüzünden yeni bir dünya aramaya devam ettiğini 

düşüneceklerdi.  

Huart, “Açıkca sordular mı,” dedi. 

“Hayır.” 

"Öyleyse... Bu konuda konuşmadığımızı, Kuzey Kutbu'nu sevdiğimi 

aktarabilirsin," diyerek gülümsedi. Başka akıllı canlılar hakkında 



yapılan araştırmalar ilgisini çekse de kurula başvurmayı 

düşünmüyordu. 

“Hem... MS merak etse, harekete geçer. Yanlış hatırlamıyorsam böyle 

bir ilke vardı.” 

“Doğru. Sanırım hatalı bir değerlendirme yaptım.” 

Huart “Olabilir,” diyerek ayağa kalktı. Takat yemek zamanının geldiğini 

işaret ediyordu; "Yemek odasına geçelim." 

"Neden?" 

"Karnım acıktı." 

"Yoksa, insanlar gibi mi beslenmeyi tercih ediyorsun?" 

"Evet. Son dört saat içinde 1Y ve 2M kullanmadıysan deneyebilirsin. 

Eminim hoşlanacaksın." 

"Gerçekten mi?" 

Huart'ın misafiri, tat alma duygusu ihmal edilmeden, hatta gelişmesini 

de sağlayan nitelikli doyurucular varken, tabaktan yemek yemenin 

anlamını kavrayamamıştı, ama soru sormadı. Yalnızca, tabağın yanında 

duran aletin nasıl kullanacağını öğrenmek istedi. Takat, onun için hafif 

bir çorba hazırlamıştı. Yemek sırasında da konuşmayı sürdürdüler. Bir 

ara Huart, aslında her şeyin çok basit olduğu halde anlaşılamadığından 

şikayet ediyordu. 

Öteki, "Matematiksel düşünmelisin," diyerek müdahale etti. 

Matematiğin, fiziksel dünya gerçeklerini yerleştirmeye uygun bir harita 

sunduğunu, yaşamı kolaylaştırdığını savunuyordu. 

Huart "Biliyorum," dedi. "Biliyorum... Fiziksel gerçekler göründüğü gibi 

değil, üzerinde düşündükçe netliğini kaybediyor, bulanıklaşıyor." 

"Duygular yüzünden. 3'ün ya da 13'ün duygularla ilişkisi yok, yakından 

incelediğimiz ölçüde berraklaşır. Düşünürken fiziksel dünyayı 

önemsediğin an saflığından kaybedersin." 

Huart yine "biliyorum," diye kesti; "Ama konuşurken rakam kullanmak 



cazip değil." Karşısındaki yemek yemeği bırakmıştı. Ener bir dünyada 

matematiğin önemini anlatmaya, hatta onu ikna etmeye 

hazırlanıyordu. Huart hafifçe gülümsedi; "İsteyen, rakamlarla 

dilediğince oynayabilir, teoremler keşfedebilir, ben yalnızca 

anlaşılamamaktan şikayet ediyorum." 

"Karmaşıklığın aşırı basitleştirilmesi ya da parçaların ayrı ayrı ele 

alınması, yanlış sonuçlara yol açan hatalı algılamalar ve algoritmalar 

üretebilir." 

Huart bu kez hak verdi; "Evet, doğru. Düşüncelerimi kesinlikle 

teorileştiremiyorum, belki de bu yüzden beni anlamıyorlar". 

"Matematiğe dökmesen bile, bütün düşünceler teori değil midir?" 

"Hayır, dağınık düşünmek de mümkün." 

"O zaman bir aksaklık vardır, BİM kontrolü gerekir." 

Huart elini sallayarak, "Ooo..." dedi, "kontrolden geçmeyeli yıllar oldu". 

"Ciddi misin? Yenilenme talep etmiyor musun?" 

"Hayır." 

"Nasıl olur?" 

"İstersen olur." Huart, konuğunun denetlemeye çalıştığı şaşkınlığını 

seyrediyordu. 

"Peki, memnun musun?" 

"Hem de nasıl, bunun da zevki ayrı. Neyse, yemek bittiğine göre 

kalkabilir miyiz?" 

"Kalkalım da... Yani şu el, kol hareketlerini, bakışlarını falan... Sistemi 

etkilemeden nasıl yapabiliyorsun? Karışıklık çıkmıyor mu?" 

"Bazen ama alıştım, yani hareketlerini fazla düşünmez, ilgini beden 

dışına kaydırıp rahat olursan, istediğin gibi davranabiliyorsun." 

“Ya derin?” 

“Anlamadım,” dedi Huart. Gözünü dikmiş ona bakan misafirinin ne 

kastettiğini farkedince de güldü. “Bedenimle çok fazla ilgilenmiyorum.” 



“İyi de... Moralin bozulmuyor mu?” 

“Yoo... Böyle şeylere takmayalı çok oldu.” 

 

Takat, bir tepsi ve fincanlarla odaya girmişti. Yabancı, misafirliğin 

tadını çıkarıyordu; arkasına yaslanarak, fincandan küçük bir yudum içip 

ne olduğunu sordu. 

"Sence neye benziyor?" 

"Sanırım keyif verici bir şey." 

"İyi bildin, ama oldukça masum. Kahve... Yosun kahvesi, içinde biraz 

da alkol var." 

"İşlenmemiş keyif vericiler kullanamazsın!" 

Huart, "Elbette," dedi; o da arkasına yaslanmış ayaklarını uzatmıştı, 

"Kimse beni denetlemiyor, yıllardır bunu içerim". 

"Takat'ın rapor etmesi gerekirdi." 

"Onun özel denetimi bende." 

"Dönemsel kontrolden geçmiyor mu?" 

"Geçsin, ne olacak? Gelir gelmez bir de ben kontrol edip gerekli 

düzeltmeleri yapıyorum." 

"Öğrenmek istemezdim." 

"Ne o? Rapor mu vereceksin?" 

Öteki, "zorunluyum," derken oturuşunu değiştirdi. 

Huart kuralların sorgulanmadan uygulandığını unutmuştu. "Hayır," 

diyerek ayaklarını indirip sırtını dikleştirdi, "böyle bir mecburiyetin 

yok". 

"Var..." Huart sesini çıkarmayınca, açıklamaya koyuldu; "Mükemmel 

işleyen bir sistemde yaşıyoruz. Denklemler çok önceden kurulmuş, 

organik ya da inorganik algoritmalar, yasalar belirlenmiş, onları 

değiştiremezsin." Kimse uyarı ya da azarlanmayla karşılaşmak 

istemezdi. Kötü rakamlar herkesin kabusuydu. "MS'ye karşı çıksan da 



hiçe sayamazsın." 

Huart, "İşte bu düşünce sistemi beni çıldırtıyor," diyerek ayağa kalktı. 

"Nitelikli bir beyne sahipsin, biraz kullanmaya çalış." 

"Hakaret ediyorsun!" 

"Başka çare bırakmadın ki!" 

"Geçen sefer de böyle yaptın, konuşmayı olanaksız hale getirmek için 

elinden geleni yapıyorsun. Duygu alışverişine girmiyor, sonra da 

iletişimi koparıyorsun." 

"Tamam o zaman, konuşmayalım." 

"Kusura bakma, buraya kadar konuşmak için geldim." 

"Konuşmak neden önemli?" 

"Sence önemli değil mi?" 

"Önemli," dedi Huart, "önemli". Tekrar yerine oturmuş, giderek 

sertleşen bir ses tonuyla konuşmaya başlamıştı. 

"Memnun oldum, hiç olmazsa böyle bir ortak noktamız var. BİM'i 

aramalısın." 

Biyolojik zamanın yavaşlatılmasıyla uzatılan hayatlar, beyin işlev 

merkezindeki kontroller sırasında yenileniyordu. Merkeze özel başvuru 

yapmak gerekiyor, sunulan hizmetten yararlanmayanların uzun 

yaşama şansı olmadığı için kimse bu konuda ayrıca izlenmiyordu. 

Gerekirse ilkeler hatırlatılırdı.  

Huart tartışmak istemediğini söyledi. 

"Neden?" 

"Nedenini anlatamayacağım. Bak, nazik olmaya çalışıyorum. Bu benim 

tercihim. Beğenmiyorsan, sen bilirsin." 

"Yani, seni böyle kabul edeceğim." 

"Evet... Ve değiştirmeye kalkmayacaksın". 

"Benim rapor vermem gerekir." 

"Bağımsız davranabildiğini sanıyordum." 



"Onun da bir sınırı var." 

"Sınırı sen belirlemiyor musun?" 

"Evet, ancak..." 

"Ne demek ancak," diyerek kesti. Huart sinirlenmeye başlamış, odaya 

bunaltıcı bir hava çökmüştü. 

"Tamam bu konuda düşüneceğim." 

"Hâlâ düşüneceğim diyorsun, benim koşullarım belli, hizmet ağının 

dışında yaşamaktan mutluyum, kendime göre de bir düzen kurdum, 

bütün bunları değiştiremezsin." 

"Yoksa?" 

"Yoksa, güle güle. Sizi destekleyemem," derken boynunu tuttu. Yaptığı 

programa uygun davransa da zorlanıyordu. "Anlıyor musun," diye 

sordu. Karşısındakinin ısrarı nedeniyle konuşuyor, onu kızdırmadan 

ikna etmeye çalışıyordu. 

Öteki duraklamıştı; "Algı düzeyim yetersiz kalıyor, beyin hücrelerimin 

durumunu ölçmeliyim." 

"Düşüncelerim çok net," dedi Huart, "tartışmak istemiyorum, bu 

konuyu unut ve git". 

"Tamam senin kurallarına göre oynayalım,  BİM'le ilişkini de sen 

bilirsin." 

Odada sert bir rüzgar esti. Huart iyice sinirlenmişti. Misafirinin, 

konuşmayı sürdürmek amacıyla her şeyi kabul eden tavrına tepki 

duymaması imkansızdı. Böyle bir eğilimle ilk kez karşılaşıyordu. Kısa 

bir an göz göze geldiler. 

"Başarını uyum gösterme yeteneğine borçlu olduğunu anlamalıydım." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bir açıdan eski kadınlara benziyorsun. Uyumlu davranmanın sınırı 

yok." 

"Ben insan değilim. Senin de kadın olmak üzerine düşündüğünü 



sanmam. Varsayım programım öyle bir şey saptamadı." 

Huart omuzlarını kaldırmış, gözlerini açıp kapatarak odanın havasını 

düzeltmeye uğraşırken “lütfen,” diye mırıldandı.  

Diğeri onu duymamıştı, "BİM'le ilişkine karışmayacağımı söyledim,” 

dedi. “Sistemini de istediğin gibi kullan. Yalnız... Benzersizlik ve 

süreklilik teoremlerini unutmamalısın. Sarmal denklemler..." Birden 

ayağa fırladı "Heyyy... Ne oluyor? Bu da ne?" Ellerini bacaklarının 

arasına sürerek baktı. Islanmıştı. 

Huart, "Hay aksi... Unutmuşum... 11B'yi kullanırsan kesilir," diye onu 

sakinleştirmeye çalışırken Takat'ı çağırdı. Şoka giren insi kucaklayıp 

koridora çıkardılar. Huart sürekli özür diliyor, çorba ve kahveden sonra 

vücudun doğal tepki verdiğini anlatıyordu. "Kendiliğinden de akabilir, 

katı bir şey yemedin, dert etme...," diyerek küçük bir oda gösterdi. 

Huart'ı dinlememişti. Duvara yaslanıp avucundaki bilgi taşırı çalıştırdı. 

Bölüm kararıyla ilk kez dışarıya çıktığında bazı biyokitlerin kullanım 

geçişini yapmıştı; onları buldu. Derin bir nefes alarak bacaklarını açtı 

ve eğilip deliklerini kontrol etti. Görebildiği kadarıyla birinci delikten 

kötü kokulu, garip bir sıvı akıyordu. Bağlantıları içine soktu. 

Doğrulurken rahatlamıştı bile. Aceleyle üstünü başını, duygu ve 

düşüncelerini düzenledi. Daracık alanda paniğe kapılabilirdi. "Heyy... 

Neredesiniz?" diye bağırırken kapı açıldı. 

Bu arada Huart, Takat'ın itirazlarına rağmen içki şişesini ayaküstü 

kafasına dikmiş, karşısındakinden etkilenmeden, sorun çıkarmadan 

konuşmayı nasıl bitireceğini düşünmüştü. Sinirlendiği zaman kendi 

kendine akıl yürütmenin işe yaramadığını bildiğinden, Takat'a en son 

ne zaman bir şişeyi kafasına dikerek içtiğini sordu. "Leonidler," yanıtı 

üzerine hızla geri döndü. 

Koridorda karşılaştılar. "Nasılsın?" 

"İyiyim, iyiyim. Durum taramasını daha sonra yapacağım." 



Odaya girince Huart, bilgi işlemin karşısına geçip arama programlarını 

çalıştırdı. Misafiri, konuşmaya devam ediyordu; "Kontrollere karşı 

çıkmanı anlamıyorum. Tamam matematiği, nasıl göründüğünü 

önemsemiyorsun, hiç olmazsa bilgi birikimini devret." 

"Yeni biri ha!" 

"Evet, gençleştirici bir uygulamadır. Yaşam sağlamlık ve değişebilirlik 

temelinde sürer." 

"Tartışmak istemiyorum. Bak, sana ne göstereceğim?" 

"Ne? Hem anlamıyorum, apokları niçin elinle kullanıyorsun?" 

Huart soruyu cevaplamadı; aradığını bir türlü bulamıyordu. "Yıldız 

kayması nedir, bilir misin?" 

"Hayır." 

"Dünya'nın atmosferine giren göktaşının yanarak renkli bir ışık 

yaymasıdır. Işığın rengi göktaşının bileşiklerine göre değişir, yani 

demirden bir göktaşı sarı ışık yayarken, silisyum ağırlıklı olan kırmızı 

ışık yayar. Harika bir manzaradır. Çok eskiden insanlar buna yıldız 

kayması der, gördükleri zaman dilek tutarlarmış." 

"Dilek tutmak mı?!.. O da ne demek?" 

"Olmasını çok arzuladıkları bir şeyin gerçekleşmesini istemek, her 

neyse işin o yanı önemli değil, sen hiç göktaşı yağmuru seyrettin mi?" 

"Uzay istasyonlarında çeşitli deneyler izledim, hatta katıldım, ancak 

hepsinin amacı vardı, insanlar gibi sadece seyretmek için bakmadım." 

"Denemelisin." Huart tartışmayı unutmuş, odanın havasını değiştiren 

sanki o değilmiş gibi konuşuyordu; "Temple-Tuttle kuyruklu yıldızının 

Güneş'in yakınından geçerken Dünya'ya düşen göktaşlarını seyretmek 

müthiştir. Böyle bir şey 33 yılda bir olur. Geriye dönük taramalar 

sırasında 2031 yılındaki leonid meteor fırtınası ilgimi çekti ve manyetik 

altüst oluşların ayrıntılarına bakmak istedim. Bilgi ortamı kayıtlarında 

2176 yılından itibaren bütünlük sağlanmış, ondan öncesi ise parça 



parça... Hah, işte... Nasıl?" 

Bulduğu verileri duvara yansıtmıştı. Soluk kesici olayı izlediler. Göktaşı 

yağmurunun yol açtığı renk cümbüşü içinde kısa bir kopukluk anı 

vardı. Kesilmenin başladığı noktaya geri dönüp görüntüyü dondurdu. 

Karanlık kalın çizgileri göstererek "işte problem," dedi. "Burayı bir türlü 

netleştirip çözümleyemiyorum." 

"Hangi programları kullandın?" 

"Klasik şeyler. Belki kapasitem yetersizdir. Yardım edersen sevinirim." 

"Olumlu bir duygu, iyi, ancak kopyasını almam gerekir; inceleyince 

sonucu iletirim." 

"Tamam." 

Sustular. 

Huart kopyalamayla uğraşırken odaya giren Takat, bir şey isteyip 

istemediklerini sordu. 

"Uçarımın hazırlanmasını söyler misiniz?" 

Odada ılık bir rüzgar esince de hemen ayağa kalktı. Huart'ın memnun 

olduğunu anlaması hareketlerini hızlandırmıştı. Takat, bilgi işlem 

sisteminde kendine ayrılan bölümü kullanarak gereken komutları 

verirken, sırt kollarıyla da kırmızı pelerini tutuyordu. Huart pelerine 

doğru elini uzatınca ürperdi. Kırmızının etkileyici gücü açıktaydı. Öteki, 

Huart'ın bir şey söylemesine fırsat vermeden pelerini kendi alıp 

omzuna atarak teşekkür etti. 

Huart, “Rica ederim,” diye mırıldandı.  

“Aslında problem çıkarmak istemem." 

"Yoo," dedi, Huart, "mesele değil, yani bazen ben de davranışlarımı 

engelleyemiyorum," alkolün yardımıyla gülümsüyordu, "bütün sorunu 

sen çıkarmıyorsun, öyle düşündüğümü sanma". 

“Bunu öğrendiğime memnun oldum.” 

Huart, “Öğrenecek şeyler bitmez,” derken Takat'ın yanına gitmiş, hava 



durumunu gösteren rakamlara bakıyordu. “Kusura bakma, biraz 

bekleyeceğiz galiba.” 

“Önemli değil.” 

“Öyle şey olur mu. Hızlı karar verip hemen uygularsın ya...” 

"Önemli değil dedim. Sizinle doğrudan iletişim kurmanın kolay 

olmayacağını biliyordum, ancak bu kadar zorlanacağım aklıma 

gelmemişti. Tepkileriniz  varsayım programlarının dışında." 

"Başarılı birisin, bunun da üstesinden gelebilirsin, uyum yeteneğine de 

hayran kaldım." 

"Teşekkürler, eğer isterseniz duygularım..." 

"Hayır," dedi Huart konuşmasını keserek, "en başta söylemiştim, 

duygu pazarlığı yapmıyorum". 

"İlişkilerde gelişmeyi sağlar da." 

“Bu konuda tartışmayalım.” 

Takat uçarın hazır olduğunu işaret edince çıktılar. Attıkları her adımda 

bulundukları alan aydınlanıyor, hızlı yürüdükleri için koridorda 

kesintisiz bir ışık çizgisi oluşuyordu. Duvara yansıyan görüntülerde de 

geminin neresinde oldukları ve ne tarafa doğru ilerledikleri 

görülebiliyordu. 

“Eski bir sistem galiba.” 

“Evet, çok eski” diyen Huart gülümsedi; “İnsanlardan kalma. İptal 

edilmesini istemedim.” 

Geçiş tüpünün kapısına gelince durdular. 

"Her şey için teşekkürler." 

Huart uzatılan ele şaşkınlıkla baktı; ne anlama geldiğini kestirememişti. 

"Bunu da artık kimse yapmıyor, sanırım iyi bir şey, denemek istedim, 

görüşürüz," diyerek Huart'ın elini yakalayıp sıktı. 

Konuğun arkasından bakarken, Huart yine adını söylemediğini 

hatırlamış, huzursuz olmuştu. 



İlk kez birinin dokunduğu ellerini inceledi. Hiçbir şey düşünemiyordu. 

Derin bir nefes alıp elleriyle yüzünü kapadı, parmaklarını gözlerine 

bastırdı. 

Unutmanın kolayca yaygınlaşan, hatta bütün anıları, düşünceleri, 

kararları kapsayan bir yapıda olması hayatı zorlaştırıyordu. Devrenin 

dinamiğini açığa çıkarmak farklı bir enerji gerektiriyor, içerdiği çok 

sayıda bileşen, birbirleriyle etkileşerek karmaşıklaşıyor ve kalıcı hale 

geliyordu. 

Geminin havasını  bozmamak için güverteye çıktı. Açık havada 

yürümek, etrafı seyretmek duygularını yatıştırıyordu; fakat enerjisi 

azalmış, adım atacak hali kalmamıştı. Parmaklıklara dayanarak, iç 

geçirdi. Gönüllü bir unutkan değildi, buna rağmen artık çoğu şeyi 

aklında tutamıyordu. 

Kontrol merkezi unutkanlığını olumlu değerlendirecekti, ama ya 

duyguları... MS'yle iletişim kurmasa da durumun tespit edilme 

ihtimalini düşündü; hâlâ hiçbir önlem almamıştı. Varsayım programını 

aramaya karar verdi; onu da nereye koyduğunu unutmuştu. 

İçeri girerken Takat'tan bellek güçlendirici bir şey istedi. Neyin işe 

yarayacağını kendi de bilmiyordu. Sonunda, eskiden kalma kremler ve 

bir iki bant buldular. 

 

Hepat deneyi 

 

Huart'la vedalaşan A-121211, uçar havalanınca bilgi taşırını çalıştırdı. 

Uçarın gücü kapasitesini artırıyordu. Leonidler konusunda vakit 

kaybetmek istememişti. Kopya görüntüleri çiftli süzgeçten geçirerek 

netleştirmeyi denedi. Karanlık çizgili alana bir türlü müdahale 

edemiyordu. Çözücülerle uğraşırken uçar hafifçe sarsıldı. Uyarı ışığı 

yanıyordu. Canı sıkıldı. MS'ye rapor vermek zorunda kalacaktı. Hemen 



toparlanıp iletişime uygun olduğunu gösteren iletisini aktardı: 

“Hazırım.” 

"Açıklama yapar mısınız?" 

"Araştırma konusu: Tarih, astronomi. 2031 Göktaşı yağmurları." 

"İlgi alanınızı belirtir misiniz?" 

"Duygu durumlarının çeşitliliği." 

"İyi zamanlar." 

MS'nin tavrına şaşırınca, uçarın dengesi yine bozuldu. Sakin bir tavırla 

bantlarına dokundu. Telaşlanması gereksizdi. Açıklaması yeterli 

bulunmuş, detaylı soru sorulmamıştı. Giderek daha anlayışlı oluyorlar, 

diyerek arkasına yaslandı. Taramayı yarım bırakması dikkat 

çekeceğinden, çözücülerle bağlantılı bir iki işlem yaptı ve biraz bekleyip 

sistemden çıktı. 

Teknik dünya saatinin psikolojik saatinden yavaş olmasına alışmıştı. 

Programını inceledi. Gündemine aldığı uzay deneyinin ayrıntılarını 

henüz öğrenmemişti. İlgi alanı ne olursa olsun, herkes uzay 

deneylerine katılmaya özen gösteriyordu. İletişim projesinde gelişme 

olmadığına göre, enerjisini deney alanında harcayacaktı. Her zaman 

yaptığı gibi yatıştırıcı bantlarını yenileyip haber kanallarını taradı. 

Yaşam balonu gri yeşil ağaçların arasındaydı. Balonun dış cephesindeki 

kirli sarı rengi görünce, başını yana eğdi. Hüzünlenmişti. Uçarın hızı 

düştü. Gözlerini kapatarak duygularını kullanım alanından çıkardı. 

Olaylarda Merkezin tavrı önemliydi; kendine ait balonda da sisteme 

hakim olabilmesi. Bazı biyokontrollü sistemlerde sorun çıkıyordu; o 

zaman bilinçaltı analizleri sıklaştırılarak çeşitli yöntemler deneniyor, 

programlar aksıyordu. 

A-121211, fiziksel koşulların insleri duygusal açıdan etkilediğini 

ispatlamış, arka arkaya iki 1'den sonra kendine güveni artmıştı. 

Yürüttüğü tasarılar herkesin ilgisini çekiyor, diğerlerine oranla daha 



hızlı ilerliyordu. Bölümünde tartışılmaz bir ağırlığa, deneme amaçlı 

tasarılarda öncelik hakkına sahipti. DNA ve RNA'larından memnundu. 

Aslında herkes kusursuz, ya da kusursuza yakın gen dizilimiyle hayata 

başlıyordu. 

Genom yapılarda etik kurallara uygun seçimler yapılıyor, en iyilere 

yaşam hakkı veriliyordu. Hücre içindeki protein molekülleri ise devamlı 

değişiyor, bağlantılar, düzenleyici devreler asla sabitlenemiyordu. 

Bağımsız davranabilme kapasitesiyle, duygu yoğunluklarının derecesi 

MS rakamlarına bağlıydı. Herkes, tepkilerinin sonuçlarını hesaplayarak 

hareket ediyordu. Duyguları anlatabilmek, aktarabilmek ayrı bir 

uzmanlık dalıydı. Duygu gösterilerinin sistemdeki yeri önemliydi. 

A-121211 duygu durumlarıyla ilgilendiği için bu konuda da 

ustalaşmıştı. 

Yaşam alanına girince, enerji verici gaz musluklarını açıp genel bir 

taramadan geçti. Az da olsa doğal besin almanın sonuçlarını 

kestirememişti. Vücudunu özenle inceledi. Dudağının kenarındaki 

küçük bir çizgi telaşlanmasına neden olmuş, ama durum ölçerdeki 

açıklama sakinleşmesine yetmişti. Konuşmanın neden olacağı yüz 

çizgilerinden bahsediliyordu. Çizgilere katlanıp katlanamayacağını 

düşünmeden, yumuşaklık ve parlaklık testlerini yaptı, iç organlarını 

kontrol etti, salgılarını ölçtü. Rakamlar mükemmeldi. Biyokitlerin 

denetimini androidine bırakmıştı. Oyalanmak istemiyordu. Bitti 

işaretiyle kalkıp bilgi işlemini çalıştırdı; önce, leonidlerin sırrını 

keşfedecekti.  

Çözücüler, göktaşı yağmurunun olduğu tarihte kullanılan enerji 

sistemlerinin dışında bir güç odağı saptayınca durakladı. MS'nin onayını 

almadan devam edemeyecekti. Omuzlarını silkerek, lemminglerle ilgili 

dosyaları açtı. Kemirgenlerin beyin yapısında, insana özgü sap sinir 

hücrelerine rastladı. Merkezi sinir sisteminde uzman hücrelerin 



büyümesini sağlayan, ortak temel malzeme bağlantılı araştırmaları 

taradı. Zoraki benzetmelerle uğraşmadan, paralel durum tespitleri 

sayesinde, işe yarayan ne varsa bulacaktı. Bilgi işlem uzun bir liste 

çıkardı. 

Önündeki sayfaları arkasına atarken, katılmak istediği uzay deneyinin 

hangi aşamada olduğuna baktı. Herkes onu bekliyordu. Hemen 

bağlantıya geçti. İlk çağrıyı neden yanıtlamadığını sordular. 3H 

etkisindeydim diye, sıradan bir cevap verdi. "Geliyorum" ışığını yakmış, 

hareketleri hızlanmıştı. 8712B'yle, 9801C'yi birlikte çalıştırdı. 

Kremlerini sürüp uyarıcı bantlarını yapıştırıp uçarına bindiğinde yedek 

enerjisi her zamankinden fazlaydı. 

Deney sırasında duygu alanını kapatacak, alışveriş yapmayacaktı. 

Koşullarını, isteklerini iletti. Onayladılar. Ener bir dünyada kapasiteni 

bilir, kurallara uyarsan sorun çıkmıyordu. Uçarını en yakın üsse 

bırakarak ışık hızıyla hareket eden torpillere geçti. Yolculuk uzun 

süreceği için özel tüplerde uyumak zorundaydı. 

 

Deney bölgesine ulaştığında işler yolunda gidiyordu. İstasyondaki 

tasarı dosyalarını, androidlerin yaptığı hesapları incelemeye koyuldu. 

Deney alanı Hepat'tı; atmosferi olan, genç ve küçük gezegen, çeşitli 

açılardan Dünya'ya benziyordu. Amaç, kalın bir atmosfere sahip 

Hepat'ın üzerindeki bulut tabakasının kaldırılmasıydı. MS'nin hazırladığı 

deney, Hepat yüzeyinde saptanan dört ana noktada denetimli 

patlamalarla başlayacaktı. Konveksiyonel patlamayla yüzeye yayılan ısı 

metanın yükselmesini, oksijenin çökmesini sağlayabilirdi. Deneyin 

etkisiyle Hepat'ta yaşam koşullarının oluşacağı öngörülüyordu. 

Bilgi taşırındaki özel notlarına göz atıp yerine geçti. Hepat'ın çevresine 

kurulan sekiz uzay istasyonu tüm kapasiteleriyle çalışacaktı. 

Bulunduğu istasyon, konumu nedeniyle süpürme hareketinin başlama 



noktasındaydı. MS'yle doğrudan bağlantılı bir siborgla, sekiz insin 

katıldığı deneyde yüzden fazla android ve binlerce robot görevliydi. 

Patlamadan sonra, plazmonik güç motorlarıyla Hepat'ın üstündeki 

bulutlar süpürülerek taşınacaktı. Süpürme yönteminin ilk kez 

uygulanacağı deney başarılı olursa başka gezegenlerde de 

kullanılacaktı, ama o, yalnızca Hepat'la ilgileniyordu. Peki ya sonra ne 

olacak? Sürekli bunu düşünüyordu. Uzay deneyleri sırasında alışılmadık 

bir soruydu; sonra! 

Başını çevirdi. Süpürme hareketinden sorumlu android ekip robotlara 

kilitleniyordu. Patlayıcılar çoktan yerleştirilmiş, atmosfer değerleri 

saptanmıştı. Kilitlenme bitince son veriler aktarıldı. Aşağı yukarı her 

şey hazırdı. Görevli siborg, androidlerden onay alıp geri sayımı başlattı. 

Aynı anda dört noktada birden gerçekleştirilen patlamaların ardından, 

veri akışı hızlandı. Yönlendirme amacıyla püskürtülen enerji yüklü 

parçacıklar, Hepat'ı saran manyetik alana rastlayınca iki kutupta da 

sarmallar çizerek yayılıyor, oluşan parlak alev renkli ışık demetleri 

binlerce kilometreye dağılıyordu. Patlamalar zayıf kalmış, yeterli güç 

yaratılamamıştı.  

Metan, etan ve çoğunlukla azottan oluşan atmosfer boyun eğmiyor, 

kendi çapında itiraz ediyordu. Direnişin artacağını kestirip siborgdan 

ayrıntılı bir analiz isteyerek, süpürme hareketinden sorumlu 

androidlerin yanına gitti. Odanın içi masmavi bir ışıkla dolmuştu; moru 

beklemeye başladılar. Kütleçekimi denetlense de, her seferinde ne 

kadar zaman gerektiği hesaplanamıyordu. Hepat'ın büyüklüğüne göre 

fazla beklemeyeceklerini düşünürken vakit geçmek bilmiyordu. 

Hormonlarını düzenleyen ense bantlarına eliyle bastırıp güçlendirdi. 

Biraz rahatlamıştı. Kendine güveniyordu. Odayı dolduran mavi renkteki 

değişimi fark edince gözlerini kıstı. 

Yer yer sarının hakim olduğu atmosfer kırmızının önünü kesiyor, 



mavinin mora dönmesini engelliyordu. Bulutların dış yüzeylerinde çizgi 

haline gelen sarı, yeşile teslim olunca androidler harekete geçti. 

Sürecin tamamlanmasını beklemeden süpürücüleri çalıştırdılar. 

Derinden gelen boğuk bir gürültü duyuldu. Yalıtıma rağmen ses 

duymak ürperticiydi. Sonunda bir sarsıntı hissedildi. Oda kıpkırmızıydı. 

Görebildiği tek şey kırmızının giderek koyulaşmasıydı. Kırmızı, mora 

fırsat tanımamış, sorun çıkmıştı. Mordan kırmızıya geçişin yaşandığı 

kritik noktada süpürücüleri devreye sokmaları gerekiyordu; erken 

davranmışlardı. Kırmızının koyulaşmasına izin vermeleri, siyahın her 

şeyi ele geçirmesi, deneyin başarısızlığı demekti. 

Atmosferde dört delik açılmıştı. Süpürücüler çılgın gibi delikleri 

genişletmeye uğraşsa da makinelerin her hareketi kendi üstüne 

kapanarak boşuna çaba harcanmış oluyordu. Ekipteki insler durumu 

kavrayamamıştı. Hangi aşamada müdahale edeceklerini sorarken, 

birkaç ışık birden yandı ve haberleşme ağındaki sorular birbirine 

karıştı. Durakladılar. Siborg uyarı işareti verip sıra tespiti istedi. 

İletişim planı yapılmadan deneye başlamak büyük hataydı. Sorumlu 

daha sonra bulunacaktı. 

Analiz sonuçları A-121211'in elindeydi. Anında devreye girip 

süpürücüleri yavaşlattı. Bu arada uzay istasyonunun kapasitesi 

doğrultusunda yedek parçacık hareketini başlatmıştı. Diğer istasyonlar 

ona katılıp gücü artırdılar. Sağlam bir halka oluşturuldu. Halkanın içine 

çekilen süpürücüler, aynı anda birden tekrar hızlandırıldı. Birkaç saniye 

süren değişiklik işe yaramıştı. Mor çizgilerin görünmesiyle birlikte 

atmosferin kımıldadığını hissettiler. Yedek parçacıklar kuvvetlendirildi, 

süpürülen alan genişletildi. Morun parçaladığı koyu kırmızı ortam çılgın 

bir kırmızıya dönmüş, deney başarılı olmuştu. Hepat atmosferinin 

temizlenmesini seyrettiler. 

Durum ölçerler, renklerin gücünü gösteriyordu. Herkes çok etkilenmiş, 



birbirlerine karmakarışık duygular aktarmıştı. MS, Dünya'ya dönmesini 

beklemeden arayıp tebrik etti. Duygu alanını kapatması iyi olmuş, akışı 

o yönlendirmişti. Ödülü daha sonra açıklanacaktı. "Uzay tasarılarıyla da 

ilgilenebilirim," diyerek arkasına yaslanırken gülümsedi. İki ilgi alanını 

birden idare edebileceğini düşünüyordu. MS'nin deneyi olmasa, 1 alma 

ihtimali yüksekti. 

 

Metalik gri rengin hakim olduğu kendi yaşam alanına döndüğünde 

yorulmuştu. Doğal enerji ihtiyacı hissediyordu. Bantlarını ne zaman 

yenilediğini hatırlayamadı; enerji sınırını aşıp aşmadığından da emin 

değildi. Durum ölçerlere bakma niyetiyle kafasını çevirirken vazgeçti. 

Gösteri zamanını da kullanmayacaktı. Uyku kabininin ayarlarını 

yükseltip içine girdi. 

Uyandığında keyfi yerindeydi. Gözlerini kısarak bir süre tavanı seyretti. 

Kuzey Kutbu'na ilk ziyaretinin ardından renkleri ciddiye almaya 

başlamıştı. Bir iki küçük eşyasını renklendirmiş, uyku kabininin 

tavanında mavi beyaz rengi de gökyüzünü hatırlattığı için seçmişti; 

ama o kadar hızlı yaşıyordu ki yatarken ya da uyandığında tavanı 

seyretmeyi unutuyor, kendiliğinden aşamasına bir türlü geçemiyordu. 

Dolayısıyla hiçbir değişiklik saptayamamıştı. Tabii ki olmaz, diye 

söylendi; öndünç yapılarına rağmen duyguların programlanması zordu. 

Çekirdek içi enerjiyi açığa çıkaran bir uygarlık, duyguları düzene 

sokamıyordu. 

Duyguların iptali, ertelenmesi ya da gizlenmesiyle kayıtsızlığın arttığı, 

yaratıcılığın ve farklılığın ortadan kalktığı ispatlanmıştı. Değişim enerjisi 

duygu merkezliydi, ancak duygulara kapılmak da sorun yaratıyor, 

sistem tıkanıyordu. İnslere göre çözüm, duyguların 

sınırlandırılmasındaydı. Basit, ölçülebilen duygularla yetinmek 

öğretiliyor ve sürekli denetim uygulanıyordu.  



Renklerin gizemli dünyasını düşünerek gerindi. Herkesin renklerden 

nasıl etkilendiğini görmüştü. Fırsat buldukça konuşuyor, gülümsüyor, 

gelişen duygularından eskisi kadar rahatsız olmuyordu. Duygusallığın 

zararlarını hesaplamaya çalışırken durakladı. Sınırı bir türlü 

kesinleştiremiyordu. Duygu ve düşünceleriyle ilgili sıkıntı çekerse BİM'i 

arardı; bu sefer öyle yapmayacaktı. Kararlıydı. Biriyle tartışabilirdi. 

Kiminle tartışmak istediğini de biliyordu. 

Sorularımı ona soracağım, belki bu sefer daha iyi sonuç alabilirim, diye 

mırıldandı. "Belki biraz daha duygusal olabiliriz." Belkilerini 

çoğaltmayacaktı; önemli olan harekete geçmekti. Yattığı yerden fırladı. 

Her zaman hızlı karar veriyordu. Uçarın hazırlanmasını beklerken 

5A'yla, 13T'yi çalıştırdı. Varsayım programı doğal besin alma ihtimalini 

hatırlatmıştı. Başını çevirince, yanında dikilen androide gözü takıldı. 

AS'nin verdiği programlarla yetiniyordu; duygusal iletişim alanı çok 

dardı. Takat'ı gördükten sonra değiştirmeyi düşünse de, fırsat bulup 

istediği model üzerinde kafa yormamıştı. Onunla bu konuyu da 

konuşacaktı. Karşılıklı konuşmak müthiş bir şeydi. "MS duysa ne der 

acaba?" 

Yetkili birimlere gösteri zamanını kullanmayacağını iletip salgılarını 

gözden geçirdi. Rakamlar kendine güvenini artırıyor, duygularını 

denetlemek kolaylaşıyordu. Uçarın koltuğuna oturunca, üzerindeki sarı 

yeşil giysiyi özenle düzeltti. Geçen seferki gerginliğin kırmızıdan 

kaynaklandığına karar vermişti. 

İniş izni isterken sakindi. Havada bir iki tur atıp bekledi. Boşuna vakit 

harcamak sinirlerini bozuyordu. H3 dosyalarını karıştırdı ve sonunda 

gereken işaretleri alıp inişe geçti. Dışarıda şiddetli bir kar fırtınası 

vardı. İniş rampası tehlikeli biçimde sallanıyordu. İki kez ıskaladıktan 

sonra mıknatıslanmayı yakalayabildi. Takat'la geçiş tüpünde 

karşılaştılar. 



Huart, "Sen misin? İnanamıyorum," diye söylenerek geliyordu; "Hiç 

olmazsa haber verseydin. İniş izni istemeden önce arayabilirdin. Ne 

oldu?" 

"Sohbet etmek istemiştim." 

"Bu havada mı?" 

"Karar verdiğim zaman hava durumunu bilmiyordum." 

"Takat, bize bir şeyler getir. İçerisi dağınık... Hay aksi." 

"Sakin ol, telaşlanman gereksiz." 

Biraz sonra karşılıklı oturmuş kahvelerini yudumluyorlardı. Önce Hepat 

deneyini konuştular. Büyük bölümü azottan oluşan bir atmosfere sahip 

Hepat'la ilgili bilgiler, eskiden beri düzenli olarak dosyalanmıştı. Son 

yıllarda gündeme alınan en büyük MS deneyiydi ve Hepat'ın etrafındaki 

kalın sis tabakası kaldırılmıştı. Ayrıntıları atlamamaya çalışarak, 

yaşadıklarını anlattı. Huart heyecanlanmıştı; 

"Ya sonra?" 

"Raportörleri bekliyorum. Patlamalar sırasında sıcaklığın -200 

dereceden, -100 dereceye yükselmesi buzları eritecekti, özellikle 

amonyak buzunun erimesi ilginç gelişmelere yol açabilir." 

"Haklı olabilirsin." 

"Haklı olup olmadığıma zaman karar verecek, ya da Hepat," diyerek 

gülümsedi. 

Huart şaşırmıştı; ne yaptığını sordu. 

"Gülümsemeye çalıştım. Olmadı mı?" 

"Hayır. Alt dudağını çok sarkıtıyorsun, öne doğru uzatınca da tuhaf 

görünüyor, hem gülümseme yumuşak bir harekettir, hızlı yapma." 

"Tamam.” 

“Gülme bağlantılı görsel işitsel dosyalar yasak mı?” 

“Yoo... Denetimli serbestlik uygulanıyor, ama ben hiç bakmamıştım. 

Şimdi izin verirsen bilgi taşıra göz atmak istiyorum. Deney sonrası 



rapor gelmiş. Amonyak sıvı haldeyken su buzu için antifiriz rolü oynadı, 

yani su buzunun erime sıcaklığını düşürdü, deniyor." 

"Çok iyi." 

"Devamını da aktarayım. Su buzları sıfır derecede erimek yerine 

ortamdaki amonyak miktarına bağlı olarak -100 derece ile -75 derece 

arasında eriyecek. Amonyak açısından zengin bir su kaynağı da 

yaşamın filizlenmesine olanak sağlayacak, denmiş, ancak bunun 

gerçekleşip gerçekleşmeyeceği kesin değil. İşte bunlar da kullanacağın 

çipler." 

"Nasıl? Anlamadım," dedi Huart. 

"Bilgi işlemine takarsan Hepat'ı izleyebilirsin." 

"İyi ama, buna hakkım yok ki!" 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun," dedi, hafifçe gülümseyerek. Bu kez 

başarmıştı. Huart'ın hoşuna gitti. 

"Hayır." 

"O halde?" 

"Neyse... Galiba teşekkür etmeliyim." 

"Rica ederim, şimdi gelelim diğer konuya. Sorun şu; leonidlerle ilgili 

analiz çalışmasında enerji çözücüler göktaşı yağmurunun olduğu 

tarihte bilinen enerji sistemlerinin dışında bir güç kullanıldığına dikkat 

çekti. Araştırmayı sürdürmek için MS'nin onayı gerekiyor." 

"Eee..." 

"Yani karar veremedim; nasıl devam edeceğimi bilmiyorum." 

"Benim fikrimi almak istiyorsun!" 

"Evet." 

"Benim gibi MS'yle iletişimi reddeden birinin fikrini!" 

"Tam da buna ihtiyacım var; öyle değil mi?" 

"Sana güvenebilir miyim?" 

Arkasına yaslanıp kollarını kavuştururken, "Her türlü sınava hazırım," 



dedi. Gerçekten hazır olduğunu gösteriyordu. 

Huart da "Olabilir, " diyerek arkasına yaslandı. 

"Şimdi mi? Ne yapmam lazım?" 

"Bilmem, yalnızca olabilir, dedim, sınav fikrini ortaya atan sensin." 

İkisi de susmuş boşluğa bakıyordu. Huart birden gülmeye başladı. 

"Neden gülüyorsun?" 

"Gelir gelmez kahveni içip -hani şu yasak şey-, sonra da Hepat çiplerini 

veriyorsun ve hâlâ sınav yapıp yapmayacağımı soruyorsun." 

"Ne bileyim, yine de güvenmiyorsun gibi geldi, her türlü sınava hazır 

olduğumu söyledim." 

"Sınavlar gerçek sonuçları vermez ki, duygu durumlarıyla 

uğraşıyorsun, bilmen gerekir." 

"Evet, biliyorum," diye mırıldandı. "Artık bana güveniyor musun?" 

Huart başını sallayarak gülümsedi. 

"Yoksa konuşmaz mıydın?" 

"Hiç şüphen olmasın." 

"O halde devam edebiliriz." 

Huart, "Önce yemek molası," diyerek ayağa kalktı. "Bakalım, Takat ne 

pişirmiş?" 

"Unutmadan, bir şey söylemek istiyorum." 

"Yemek konusunda mı? Acıkmadın mı? Yoksa geçen seferki çorba ağır 

mı geldi?" 

"Hayır, Takat'la ilgili." 

"Takat mı?" Huart geri oturmuştu. 

"Onu görünce, yani onunla ilişkini. Takat'ın çok iyi, hatta mükemmel 

bir android olduğunu düşündüm." 

"Takat'ı istiyorsun!" 

"Takat'ı değil, benzerini." 

Huart sözünü kesti; "Olmaz!" 



"Neden?" 

"Takat bana özeldir." 

Hiçbir şey anlamadığını gösteren bakışlarını Huart'a çevirmişti. 

"Beklentilerini karşılayacak, kişiliğine uygun bir android tanımı 

yapmalısın, bence Takat sana göre değil." 

"Anlıyorum, peki o zaman ilkelerini, hareket ettiğin noktaları söyler 

misin? Yardım etmekten kaçınmıyorsan... Karşılığını ödeyebilirim." 

"Yoo... Rica ederim, karşılık gerekmez. Sapiens türünün verileri, yalın 

haliyle, yani hiçbir şeyden etkilenmemiş durumlarıyla iyi bir başlangıç. 

Bu bakış açısıyla kendi özelliklerimi gözden geçirip nasıl bir yardımcı 

istediğimi düşündüm, ortaya Takat çıktı; hadi artık yemek yiyelim, çok 

acıktım," diyerek tekrar ayağa kalktı. 

"Peki, adı neden Takat? Anlamı ne?" 

"Sözcük olarak anlamı enerji, bana enerji verdiği, yardım ettiği için 

Takat dedim, ayrıca palindromu severim." 

"Düzen isteğini gösteriyor." 

"Bence basit olma arzusu. Yalın, saf ve tek, üstelik de eksikliğini 

hissettiğim bir enerji, benim en büyük yardımcım; Takat." 

"Hem düzenli, hem sade, başından da sonundan da okununca aynı 

şey; Takat." 

O sırada odaya giren Takat yemeğin hazır olduğunu söyledi. İkisi de 

susmuş ona bakıyordu. Takat durumu kavramadığını gösteren ışıklarını 

yakıp söndürdü. 

"Geliyoruz," dedi Huart, "yemekte ne var". 

Yemek sırasında fazla konuşmadılar. Yalnız bir ara Huart, isim 

konusunu hatırlayıp misafirine "Özel bir adın var mı," diye sordu. 

Olmadığından emindi, ama yine de sormuştu. 

"Hayır. Yok." 

"Neden?" 



"Bilmiyorum, daha önce düşünmediğim bir konu." 

"Nasıl olur? Takat'ın ismi dikkatini çekmiş." 

"O bir android." 

"Tarihle ilgilenmelisin. İnsanlar doğum yaparak çoğaldıkları dönemde 

çocuklarına isim koyarlardı; hatta ilk zamanlarda bazı topluluklarda 

herkes yeteneğini ispatlayıncaya kadar isimsiz yaşar, ismin konulması 

sırasında çeşitli törenler yapılırmış." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, özel isimler kişinin özelliğini de vurgular. Bilinçlenme sürecinde 

önemli bir aşamadır." 

"Kimliklerin rakamlara yüklenmesi daha iyi, hem numaram her türlü 

özelliğimi açıklıyor." 

"Sistemdeki yerini de belirliyor!" 

"Bundan rahatsız olmuyorum ki." Sonra birden, konuşmanın amacını 

fark ederek sordu; "Peki, senin adın ne?" 

"Huart." 

"Anlamı?" 

"Senin bulmanı tercih ederim." 

"Tamam, araştıracağım." 

 

Yemek bitince, mide ve bağırsakların çalıştığını hatırlatan Huart küçük 

odayı gösterdi.  

“Şimdi mi?” 

“Bilmem,” dedi Huart “zamanı bedenin söyler.” 

“Eee... En iyisi ben önlemimi alayım. Biyokit bağlantılarım hazır.” 

“Sen bilirsin.”  

Yüzünü buruşturmuştu; "Yine kötü mü kokacak?" 

"Evet," dedi Huart "koklamadan yap, seni bekliyorum".  

Çok geçmeden, "Bir şey sorabilir miyim," diyerek çıktı; fazla 



oyalanmamıştı. 

Huart, evet anlamında başını salladı. 

"Uzay deneylerine kızdığın, sınırlandırılmasını istediğin halde Hepat'la 

ilgilendin!" 

"İyi değil mi?" 

"İyi de, ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum." 

Bilgi işlem odasına girmiş karşılıklı oturmuşlardı. 

Huart, "Hepat deneyi, gerçekten sonuç alınabilecek bir deney," dedi. 

"Sonuç mu? Bilmiyorum, daha işin başındayız. Sonrasını düşünmek 

garip geliyor." 

"Öyle de olsa düşünüyorsun." Huart arkasına yaslanmıştı. "Anlatırken 

sürekli sonrayla ilgili tahminlerde bulunuyorsun, işi bir siborga ya da 

androidlere bırakmıyorsun. Hem bir şeye karşı olmak, her zaman, her 

koşulda karşı olmamı zorunlu hale getirmez ki. Hepat daha önce de 

ilgimi çekmişti, bağlantılı tasarılar üretebilirim." 

"Birlikte çalışabilir miyiz?" 

Huart, "Ben senin duygularla ilgilendiğini sanıyordum," diyerek 

ayaklarını uzattı. Hayatından memnun görünüyordu. 

"Evet, ancak uzay deneyleriyle de ilgilenebilirim. Enerjim yeterli. Hepat 

deneyine öylesine katılmıştım. Çok etkileyiciydi. Şimdi düşünüyorum 

da..." 

"İki ilgi alanı birden ha! Bu ne oburluk?" 

"Anlamadım." Gözlerini açmış, kaşlarını kaldırmıştı. 

Huart açıklamaya çalıştı. Tanımlarla nasıl oynanabileceğine dair 

örnekler verirken, misafiri "kullandığın bazı sözcükleri bilmiyorum," 

diyerek araya girdi. "Acele etmek, çok şey istemek doğal. Zaman 

baskısı hissetmesek de hayattan tatmin olmak lazım." 

"Haklısın. Dünya değişince sorunlar da değişiyor." 

"Sorunları konuşacaksak... Bence temel mesele akılla duygu arasında. 



Denge bir türlü kurulamıyor." 

"Ooo.." dedi Huart, "epey tarih bilgin varmış." 

"Tarih mi? Geçmiş olsun." 

Huart gülümsedi; yorum yapmayacaktı. 

Karşısındaki konuşmayı sürdürüyordu; "Gelecek merkezli de olsa 

benim için bugün önemli. Aldığım haz önemli. Yaşadıklarıma 

bakıyorum. Duygularımı çoğaltıp kendi kendime engeller yaratmak 

istemem, ancak durdukları yerde durmuyorlar, denetlemek gerekiyor." 

Ses tonu değişmişti. 

Huart, "Duygularınla uğraşmayı bırak," dedi. 

"Uğraşmıyorum. İşin doğrusu, sınırı bir türlü belirleyemiyorum." Derin 

bir nefes alıp içini çekti, "söylemek bile ağır geliyor". 

"Kesin çözüm bulup rahatlamak istiyorsun." 

Arkasına yaslandı. "Beni anlayacağını öngörmemiştim, yalnızca 

tartışmak istiyordum. Harikasın, şimdi nasılını konuşalım." 

"Formül veremem, ama gösterilerde kullanılan, sınırlandırılmış 

duygularla hiç bir yere varılamayacağı..." 

"Hayır," diye kesti, "yanılıyorsun, bu sayede ilerledik". 

"İlerlemek mi? Neye göre..." Huart misafirinin bakışlarını fark edince 

sustu ve neden rahatsız olduğunu sordu. 

"Duygularıma kapılıp yıpranmak istemiyor..." Cümlesini 

tamamlayamamıştı. "Kendimi biraz tuhaf hissediyorum. 

Hormonlarımda ya da bilinçaltımda benden habersiz bir değişiklik 

olabilir mi?" 

Huart haberli ya da habersiz her türlü değişime açık olmasını 

önerirken, öteki "belki duygu alışverişi," diyerek yutkundu. 

"Yoo," dedi Huart, "duygular karşılık almadan da yaşayabilir, hem sen 

beni dinlemiyorsun". 

Dinlediğini işaret ederken boynunu tuttu. Ensesindeki hormon 



bantlarına bastırıyor, konuşmakta zorlanıyordu; "Ne oluyor 

anlamıyorum, kafam karıştı." 

"Dikkat et! Kendini ele veriyorsun." 

"Lütfen," diyerek Huart'a baktı. Zayıf görünmek istemiyordu. 

"Dilediğim gibi davranabileceğimi söylemiştin." 

"Hareketlerinde özgürsün. Sistemi de beni de etkileyeceğini düşünme. 

Rahat ol." 

"Teşekkür ederim." Toparlanmıştı. "Sanırım duygulardan söz 

ediyorduk, karşılık almadan da yaşayabileceğini söylemiştin. Emin 

misin?" 

"Tam değil, yani pazarlığa dayalı bir değiş tokuş söz konusuysa 

eminim, öndünç yapılar sınırlandırmaya neden oluyor, herkes şunun 

karşılığı şu diye bir şey bekliyor ve duygular değer kaybediyor." 

"Duygularının karşılığını almadan ya da pazarlığını yapmadan nasıl 

yaşıyorsun?" 

Huart'a göre, bu bir bilinç meselesiydi. Duygusal sorunların çok boyutlu 

yapısını açıklamaya çalıştı. Binlerce yıldır tartışılan bir konudan söz 

ediyorlardı. 

Huart'ın misafiri belki de ilk kez duraklayarak konuşmaya başlamıştı; 

"Bedenimden memnunum, yeterli enerjim var, protein ve bilinçaltı 

analizlerim mükemmel, hatta… Duygu alışverişinden bile 

vazgeçebilirim... Bilmiyorum, haklı olabilirsin... Varsayımlarım arasında 

öznellik, kendi bakış açımı oluşturmak yoktu... Sonradan fark ettim." 

"Kısacası, daha fazla beyin hücresini kullanıma sokmakla aşılabilecek 

bir durum değil." Huart, benliğin keşfinden bahsedip duygu 

alışverişlerinin, bilinçaltının doğal, kendiliğinden yapısını anlattı. 

"Bugün yaşam kalitemizi MS'ye borçluyuz. Hiç olmazsa bu konuda 

anlaşalım." 

Huart hayır anlamında başını salladı; "Yoo... Geldiğimiz aşamayı 



unutmamaya gayret ediyorum, bilgi işlem sistemlerinde kullanıma 

sunulan kubitler sınırsız yapıda, ama ya ben?" 

"Acaba iyi mi yapıyorsun? Hesaplar..." 

Huart matematiği karıştırmamasını söyledi; "Rakamlarla değil, 

duygularınla düşün." 

Öteki kesin bir dille itiraz etti; "Hayır." 

"Tamam... Mantıklı düşün, aklını kullan. Kendi programımı tümüyle 

kendim yapıyorum, karışan, numaralandıran hiç kimse yok." Cevap 

alamayınca, sordu; "Karar veremiyor musun?" 

"Şu anda iyi," diye mırıldandı misafiri, gözlerini kısmıştı. "Yaşadığın 

sürece iyi, peki ya sonra? Kontrolden geçmediğin, yenilenmediğin için 

yavaşlatılmış biyolojik zamanın denetimden çıkacak ve giderek hızla 

yok olacaksın." 

Huart yine ayaklarını uzatmıştı, "ama mutlu olacağım," dedi ve ekledi; 

"Duygularımı dilediğimce yaşıyorum. Şimdi önemliyse duyguları neden 

sınırlandırıyorlar anlamıyorum." 

"Demek senin de bilmediğin şeyler varmış!" 

Huart her şeyi bilmediğini, böyle bir iddiası olamayacağını söyledi. Bilgi 

ve bilgiyi kullanma yöntemleri üzerine düşüncelerini anlattı. Ona göre 

bilgi, aşılamayacak duvarlar yaratıyordu. "Erk kavramını tartışabilmek 

için bilgiyi eşitlemek gerekir, ayrıca bilginin kötüye kullanılma olasılığı 

çok yüksek. Aslında her şey sapiensler zamanında başlamıştı." 

"Her fırsatta Dünya'nın sonu geldi, dediklerini biliyorum. Yüzlerce yıl 

aynı şeyler söylenmiş, aynı değerlendirmeler yapılmış. Sonumuz geldi 

diye, diye de yok olmuşlar. Ölümü beklemek nasıl bir duygu acaba?" 

Derin bir soluk alıp devam etti; "İlk büyük deneme, siyah insan ırkında 

yapılmış, kalanlar da ortadan kaldırılmış. Yeni öğrendim." 

“Evet,” dedi Huart. "Tam bir imha harekatı olmuştu, ama unutma ki, 

onlar sayesinde, onların ulaşabildiği aşamada a-sapiensler yaşamaya 



başladı." 

"Varlığımızı onlara mı borçluyuz," diye sordu. 

Huart sakin bir ses tonuyla konuşuyordu; "Düşünmek lazım... Dünya 

bizim yaşadığımız ve bildiğimiz en iyi yer, düzenlemeler sırasında hata 

yapılmış olsa da hâlâ Dünya'da yaşıyoruz." 

“Ve her şey bizim için.” 

“Doğru... Zaman halkaları ve teknoloji içimizi rahatlatıyor, ama yine de 

Dünya'nın sonu gelecek. Üstelik, bu sefer gerçek son olacak. 

Kurtulmamız çok zor." 

"Bence olanaksız değil, yani uygun bir yer bulursak taşınabiliriz. Ne 

dersin, Hepat'a bakalım mı?" 

"Olur," dedi Huart. 

Bağlantıları yaptılar ve gelen verileri incelemeye koyuldular. 

Atmosferdeki süpürme nedeniyle yüzeye en yakın alanda kalan sis 

tabakası incelmişti. Organik moleküllerin yağışını seyrettiler. Zaman 

zaman artsa da genellikle tekdüze bir hızla, sanki hiç bitmeyecekmiş 

gibi süren bir yağmur yağıyordu. Çözücülere göre, moleküller suyla 

tepkimeye girerek proteinlerin yapıtaşı aminoasitleri oluşturacaktı. 

Umutlarını kesmeye neden olacak bir şey yoktu. Yüzey buzları erimeye 

başlamamıştı, ancak uzman androidlerin hesapları, fazla 

beklemeyeceklerini gösteriyordu. Metan yönünden zengin alt 

atmosferdeki değişim açıktı. Metan gazının sera etkisini kontrol ettiler. 

Huart bakterilerin hemen ekilmesini önerdi, bitkilendirmede temel iyi 

atılmalıydı. Diğeri, "Sonra da lemmingleri kullanırız," diye ekledi. 

"Niçin?" 

"Kemirgenlerde insana özgü beyin hücrelerinin olduğunu bilirsin. Eski 

araştırmaları taradım. Bilgi işlem uzun bir liste çıkardı. Programıma alıp 

ayrıca inceleyeceğim. Lemmingler bizden önce Hepat'a giderse, 

davranışları yol gösterebilir." 



Odada yumuşak bir hava esiyordu. Biri soruyor, öbürü cevap veriyor, 

hangi konuda yoğunlaşırlarsa onu temel alarak tartışıyor, ortak çözüm 

üretiyorlardı. Konuşmalarını Takat böldü; "Yemek hazır." 

İkisi birlikte "Geliyoruz," dedi. 

Ayağa kalkınca, Huart biraz da sıkılarak, "Sana nasıl hitap etmemi 

istersin," diye sordu. 

"Özel isim konusu mu?" 

"Evet, söylemiştim ya... Çok önemli." 

"Tanıştığımızdan beri isim kullanmadan konuşmayı başardık!" 

"İki kişi olduğumuz için problem çıkmadı, ayrıca bana Huart demeni 

tercih ederim."  

"İyi de... " 

Huart ikna etmeye çalışıyordu, sonunda "Neden itiraz ediyorsun," dedi. 

"Acele etmek istemiyorum o kadar." 

"Sen mi? Acele etmek istemiyorsun... Anlamadım." 

"Huart'ın ne kadar anlam yüklü olduğunu tahmin edebiliyorum, 

kendime bir isim düşüneceğim. Şimdilik kadın diyebilirsin. Eski modern 

çağ kadınlarına benzediğimi söylemiştin ya... Sanırım en uygunu bu." 

Huart durakladı; böyle bir cevap beklemiyordu. Yemek odasına 

girerken özür dilemek amacıyla bir iki sözcük mırıldandı. Masaya 

oturduklarında da, gemide biraz daha kalmak isteyip istemediğini 

sordu. 

"Teşekkürler, evet kalmak isterim, hem konuşmak hoşuma gidiyor." 

"Tamam. Evvela yemeğimizi yiyelim." 

"Yemek işini herkes kolayca hallediyor." 

"Biliyorum, ama tarihle ilgilendiğimi unutma." 

"Ve bazı ilkelerinin olduğunu." 

"Masaya oturup tabakta gördüklerini yiyerek, yemeğin tadına vararak 

beslenmenin keyfi başka." 



"Kavramakta zorlandığım bir duygu. Nasıl öğrendin?" 

"Tarih araştırmalarından... İnsanlar bu konuya çok ehemmiyet vermiş, 

hatta bazı yorumlarda yemek için yaşadıkları yazıyordu. Örgütlenme, 

üremenin yanı sıra yemek amaçlı. Benim için önceleri sadece bir 

meraktı." 

"Peki ne yaptın?" 

"Ooo... Saymakla bitmez. Yosun yetiştirmeyi öğrendim. Üretimle 

uğraştım. Takat'a ek programlar hazırladım. Birlikte yeni robotlar 

yaptık. Gemide, kullanabileceğimiz bir sürü alet, malzeme vardı." 

"Şanslıymışsın." 

"Evet, ve işte yemeğimizi yiyoruz, yoksa beğenmedin mi?" 

"Bana tuhaf geliyor. Çok insanca bir şey." 

"Peki, sen nelerden hoşlanırsın?" 

"Biyokitler ve 3H dışında mı? Bilmem. Seninle birlikte Hepat 

görüntülerini yorumlamak güzeldi." 

Yemek boyunca sohbet ettiler. Sözcükler dağılıp kalmıyor, giderek 

daha olumlu bir hava yaratıyorlardı. Bir ara tasarı söz konusu oldu. Yüz 

yüze ilişkiler konusunda ikisi de tereddüt ediyordu. Kadın düşüncelerini 

anlatırken, "Yalnız yaşamaktan memnunuz," dedi, "çünkü ilişkilerin 

gelişmesi, yakınlaşmayla birlikte yapı değişikliğine yol açıyor". 

Huart başını yana eğmiş, uysal bir tavırla, hiç karşı çıkmadan 

dinliyordu. 

"Deneyimlere göre bu çok doğal. Tasarının temeli doğallık olabilir 

ancak, biz doğallığı kurallara bağlamışız, vazgeçemeyiz. Kurallar 

önemli. Ener dünya güvenlik sağlıyor. İlişkiler açısından tehlikesiz." 

"Belki," dedi Huart, "şimdi, bilgi işlem odasına geçelim". Ve, kontrol 

etmesi gereken bazı işler olduğunu söyleyerek, izin istedi. 

Kadın her zaman oturdukları salona girerken, ağzındaki yapışkanlık 

dışında kendini iyi hissediyordu. Gemide uzun süre kalmayı 



planlamamıştı, hazırlıklı değildi, ama kalacaktı. Konuşmanın coşkusuna 

kapılmıştı. Sürekli konuşmak istiyordu. Bir an durakladı. Biyokitler! 

Hepsinin geçişi yoktu. Onlarsız ne yapacaktı? Avcunu açıp bilgi taşırına 

baktı. Karışıklık yaratmadan sorunu çözmeliydi. Başı döndüğü için 

duvara yaslanmıştı. Varsayım programının seçeneklerini algılayınca, 

kendine geldi. Hızla bir iki ışın demetini hareket ettirdi ve yaşam 

alanının dışında, biyokitsiz vakit geçirmenin ilginç bir deneyim 

olacağına karar verdi. Yalnız gösteri zamanını yine kaçıracaktı. 

Omuzlarını silkip etrafı incelemeye koyuldu. 

Salon, beşyüz metrekarelik balonlarda yaşamaya alışkın biri için küçük 

sayılmazdı, ancak nispeten alçak tavan farklı bir hava veriyordu. 

Balonlara benzetmek amacıyla köşelerin ortadan kaldırılması alanın 

daha geniş algılanmasını sağlamıştı. Elips biçimindeki salonun yarıdan 

fazlası bilgi işlem sistemiyle kaplıydı; konsollar, ek bağlantılar, 

üzerinde çeşitli aletlerin konulduğu girintiler, çıkıntılar, yansıtıcılar, 

üstü açık devreler ve bir sürü antika eşya. Kalan bölüm, parçalı 

yumuşak bir şişme yükseltiyle çevriliydi. Ortada yazanaçla harflerin 

yansıtıldığı düz bir sehpa duruyordu. Yazanacı eline alıp inceledi; 

Huart'ın bu eski aleti kullanmakta ısrar etmesinin anlamını 

çözememişti. 

Duvarlar, bakınca belirginleşen eski görüntüler, özellikle de insan 

resimleriyle doluydu. Renkler, giysiler, duruş ve bakışlar garibine 

gitmişti. Huart'ın içeri girdiğini fark edince, başını çevirmeden sordu; 

"Bunlar ne işe yarıyor?" 

"Hiçç... Yalnızca bakıyorum." 

"Başka?" 

"Hoşuma gidiyor. Aslında itiraf etmem gerekirse, seni gördükten sonra 

aklıma geldi. “ 

“Çok iyi.” 



“Artık böyle insanlar kalmadı da...” 

"Daha mükemmelleri var, hem görünüş, hem de hormonları ve 

beyinlerini kullanabilme açısından çok daha iyileri var." 

"Emin misin?" 

O sırada Takat, elinde kahve fincanlarıyla içeri girdi. Kadın kahvesini 

alırken gülümsemiş, Takat uzanıp yanağına dokununca hafif bir 

şaşkınlık sesi çıkarmıştı. Huart oturduğu yerde huzursuz bir şekilde 

kımıldayarak, açıklamaya çalıştı; "Seninle arkadaş olduğumuzu 

öğrenince böyle davrandı." 

"Memnun oldum," dedi kadın, "Teşekkür ederim Takat". Android dışarı 

çıktıktan sonra devam etti; "Senin günlük programını bilmiyorum, yani 

rahatsız etmek istemem. Gemide kalmam sorun yaratmasın." 

"Rica ederim, Takat'ın tavrı her şeyi açık etti." 

"Cesaretimi artırıcı bir tavırdı." 

Huart, "Böyle olacağını tahmin etmemiştim," diye mırıldandı. Ses tonu 

gergindi. 

"Neden bozuluyorsun?" 

Huart başını eğdi. "Aslında çok doğal, nasıl oldu da unuttum." Odanın 

havası değişmişti. 

Kadın daha açık konuşmayı önerdi; "Örneğin ayıklanmamış XX 

kromozomu hormonlarımı etkiliyor ve bazı avantajlar veriyor , senin 

yanındayken de bunları rahatlıkla kullanıyorum." 

"Ben de öyle olabilirdim." 

"Sen yalnızca denetimsiz duygusalsın; hem ben her koşulda aynı 

davranırdım." 

"Niçin?" 

"Doğrudan iletişimde en uygun veriyi sağlıyor, önceleri 

şüpheleniyordum, artık eminim. Tasarının temeli oluştu sayılır. Bir de 

yeni kurallar bulursam!.. Belki ayıklama işlemini durdururuz." 



Huart oturuşunu değiştirerek, duygularını bastırıp odanın havasını 

düzeltmeye uğraşıyordu.. 

Öteki, "Erkeklik ya da dişilik hormonların yüzde kaç, kaç?" diye sordu. 

"Galiba yarı yarıya," dedi Huart, kendi ellerine bakarak. 

"Yorgun musun?" 

Huart evet anlamında başını sallayınca gülümsedi. "Seni yordum 

kusura bakma, bu kadar çok konuşmamalıydık. Biliyorsun tasarıyı 

önemsiyorum, hem konuştukça başaracağımıza inanmaya başladım." 

Odada, enerji musluğu olarak kullanılabilecek bir alet görememişti; 

dinlenirken ne yaptığını sordu. 

"Biraz eski kafalıyım ya, tahmin et bakalım." Huart arkasına 

yaslanmıştı; artık daha iyiydi. 

"Sıradan 3H'lerle yetineceğini sanmam." 

Çalışmanın değil de eğlencenin gerekliliği ilkesinden hareket ederek 3H 

noktasına gelen Dünya'da yok yoktu. Her zaman, her durumda hazı 

temel alan 3H teknolojisi kısıtlama olmayan bir alandı. Talep edilen her 

şey, çok boyutlu programlar halinde veya kullanıcının denetimine 

bırakılarak servis ediliyor, istenirse yoğunluk numaralarıyla dosyalanıp 

kişisel bilgi işlem sistemlerinde sürekli el altında tutulabiliyordu. 

Huart müzik dinlediğini söyledi. 

"Müzik mi?" 

"Denemek ister misin?" 

Kabul etti. Başka seçeneğinin olmadığını düşünmek istememişti. 

Huart'ın yanındayken, duygularını pazarlık konusu yapmadan 

konuşmayı çabuk öğrenmişti. 

"Odayı dolduran bir müzik iyi oluyor, bütün duvarları kullanacağım, 

itirazın var mı?" 

"Hayır." Müzik başladı. Kadın, nefesli çalgının hafif tınısını duyunca, 

gözlerini açıp kaşlarını kaldırdı; "Neyi anlatıyor?" 



"Bilmem, eski kayıtları karıştırırken buldum." 

"Niçin? Ne yapacaktın? Şekli, kokusu var mı?" 

"Yok. Sadece dinlemek için. Yoksa, beğenmedin mi?" 

"Ne işe yarayacağını düşünüyorum." 

“Zamanı durdurduğunu söyleyebilirim.” 

“Aaa... Gerçekten mi?” 

"Beğenirsen yani... Yaratan için de, dinleyen için de kendini iyi 

hissetmek ilk koşul." 

"Yaratan mı? Makine sistemin neresinde? Hem başka koşulları da 

olmalı." 

Huart gülümsedi. "Aslında karışık bir konu. Ben de sonradan öğrendim, 

uzman sayılmam yani. Birtakım aletler kullanılsa da akıllı canlıların 

üretimi. Genelde..." Sınırlandırmalar yüzünden bir an bocaladı, sonra 

omuzlarını silkip devam etti; "İnsanlar sanat adını vermiş, kültürel 

değerler çerçevesinde evrimsel bir uyum mekanizması, diye de 

tanımlanabilir." 

"Bilmediğim sözcüklerle, hiç düşünmediğim konuları anlatıyorsun. Nasıl 

denir? Hah, tamam; aklım almıyor." 

"Zaman meselesi herhalde." 

Kadın, "ilginç," diye mırıldandı. Duvarlardan yansıyarak odayı dolduran 

sesin büyüsüne kapılmıştı. “Sinestezik açıdan da etkili.” 

“Bilmem,” dedi Huart. 

“Havadaki üçgenleri görmüyor musun?” 

“Yoo... Sen de gözlerini kapat istersen.” 

İkisi de hafifçe uzanmış, konuşmadan müziği dinliyordu. Bir süre sonra 

odaya giren Takat, kadına sessiz olmasını işaret ederek Huart'ı 

gösterdi; uyuyordu. 

Takat'ın peşinden koridora çıkarken heyecanlıydı; yaşam balonunun 

dışında geçireceği ilk gecenin neler barındırdığını hayal edemiyor, 



duygularını denetlemeye uğraşıyordu. Kadın için hazırlandığı belli olan 

odaya geçtiler. Önce derin bir soluk aldı; odanın kokusu hoşuna 

gitmişti. Uyku kabinine benzeyen bir şey göremeyince tereddüt etti, 

sonra idare edebileceğine karar verdi. Uyum sağlama yeteneğine 

güveniyordu. Etraftaki eşyaları kokladı; koku havalandırma deliğinden 

geliyordu. Takat ışıklarını yakıp söndürünce, "Teşekkürler," dedi kadın, 

"her şey mükemmel görünüyor". Takat yine elini uzatıp kadının 

yanağına dokunarak çıktı. 

Ne yapması gerektiğini, neler yapabileceğini düşündü. Gerçek bir 

yemek ve müziğin ardından enerjisi artmıştı. Gemiyi dolaşabilirdi. 

Takat'a rastlarsa yardım istemeyecekti. Gülümseyerek kapıya yöneldi, 

fakat kapı açılmadı. Huart özenli davranmamış, konuğuna özel alan 

yaratmamıştı. Bakışlarını isteksizce, android iletişimini sağlayan 

tabelaya çevirdi. 

Koridor loştu. Işıklı duvarlar, gözleri rahatsız etmeyecek bir tona 

ayarlanmıştı. Takat ortalıkta görünmüyordu. Bütün düzenekler, 

kullanıcının biyoritmine bağlıydı ve her şey uykuya çekilmişti. 

Asansörün önünde durakladı; düğmeler işe yaramayacaktı. Sıkıntıyla 

arkasını dönünce Takat'la karşılaştı. "Gemiyi dolaşmak istemiştim," 

dedi; yana doğru bir adım atıp duvara yaslanırken. Takat'ın nasıl 

davranacağını kestiremiyordu. Karşısındaki sıradan bir android değildi. 

Takat onu anlamış gibi, sessizce birtakım düğmelere bastı ve kayan 

kapıdan geçmesini bekledi. Kadının tek başına gemiyi dolaşmasına izin 

vermişti. 

Enerji kapsülü, plazma sıkıştırıcı bantlar, çekirdek içi enerji 

düzeylerinin dengelendiği alanlar, küçük de olsa bir savunma modülü; 

her katta durup ayrıntılı şemalara bakıyordu. Fraktal anten sisteminin 

olduğu tepe noktasına kadar çıktı; ardından suyun, daha doğrusu 

buzun altında kalan çoğu iptal edilmiş, kullanılmayan depo katlara indi. 



Belirli bir seviyeden sonra veriler izlenemiyordu. Asansörü, bindiği 

katta durdurup dışarı çıktı. Takat'ın beklediğini görünce rahatsız oldu 

ama, bir şey söylemesine gerek kalmadı. Takat hızla uzaklaşıp 

koridorun sonunda kayboldu. 

Daha fazla dolaşmayacaktı; en iyisi uyumaktı. Odasına girip yastığını 

kontrol etti; rüya iptaline yol açan unix sistemini bulamayınca, Takat'a 

seslendi. Başka bir yastık istedi. Takat benzer bir yastık daha getirdi. 

Kadın, Takat'ın anlayıp anlamadığını düşünmeden söyleniyordu; "Bu 

kadarı olmaz, şimdi ne yapacağım." Takat gidip bir iki yastık daha 

getirdi. Kadın yastıklara bakarak, "Tamam," dedi, "uyumam şart 

değil". 

Takat çıktıktan sonra bilgi taşırını çalıştırdı. Ne istediğine karar vermesi 

yeterliydi. Dosyadan dosyaya geçti, birtakım özetleri, listeleri gözden 

geçirdi, programlara katıldı; hiçbir şey ilgisini çekmiyordu. Dikkatini 

toplayamadığı için sinirlenince sistem kilitlendi. Biyokontrollü bilgi 

işlem sistemlerine alışkındı ve ilk kez böyle bir şeye neden oluyordu. 

Ayağa kalkıp hırsla geri oturdu. Uyumaktan başka çare bulamıyor, 

fakat bir türlü başını yastığa koyamıyordu. Tekrar ayağa kalkarken, 

boşuna vakit harcadığını düşünerek kapıya yöneldi. "Gitsem mi 

acaba?" Huart'a durumu nasıl açıklayacaktı? Geri döndü. Esas mesele, 

rüya görmekten korkmasıydı. Yedek enerjisini harcayıp kendine 

güvenini tazeledi ve yatağa uzandı; artık uyuyabilirdi. Belki çok 

konuşmaktan, belki de yüz yüze iletişimin yarattığı gerilimden 

yorulmuştu. Hemen uyudu. 

Uyanınca Takat'ın sesini duydu; kahvaltıda ne istediğini soruyordu. 

"Bir şey istemem," dedi, "geliyorum". 

Birkaç dakika sonra, Huart'ın karşısına oturmuş, uyku sersemliğinin 

geçmesini bekliyordu. Yaşama yeniden başlamak için zamana ihtiyacı 

vardı. Huart gülümseyerek, günaydın, demişti. 



"Biraz zor uyanırım da..." 

"Belli oluyor. Takat'ın söylediğine göre problem çıkmış; neden beni 

uyandırmadınız?" 

"Gereksizdi." 

"Öyle şey olur mu? Ayrıca özür dilerim, oturduğum yerde uyuyup 

kalmışım. Takat'a kızdım; söz veriyorum bir daha olmayacak." 

"Önemli değil." 

"Yastık sorunu neydi? Takat, yastık beğenmediğini söyledi." 

"Denetimsiz beyin antremanı yapmaktan hoşlanmam da." 

"Anlıyorum, ne yazık ki unixli yastığım yok." 

Kadın hiçbir şey yemeden oturuyordu. Huart rahatsız olmuştu; "Keşke 

biraz daha uyusaydın, galiba kötü bir gece geçirdin." 

"Hayır, rüya görmedim." Ellerini çenesine dayayarak gülümsedi. 

Huart'ın hafif çukura kaçmış gözlerini inceliyordu; açık kurşuni renk 

üzerinde sarı benekler vardı. "Gözlerinin rengini yeni fark ettim." 

"İyi." 

Sessizlik uzayınca, Huart sıkıldığını gösteren bir tavırla masadan 

kalkarken “Tamam” dedi. 

"Kahvaltı bitti mi?" 

"Bu kadarı yeterli." 

Kadın sakin bir ses tonuyla, "Uykudan sonra ters mi olursun," diye 

sordu. Elleri hâlâ çenesindeydi. 

"Ters olan ben değilim." 

"Bende de bir terslik yok." 

"Öyle mi? Odaya girince günaydın bile demedin; ne çabuk 

unutuyorsun." 

"Özür dilerim, aynı sözcüğü kullanmam gerektiğini bilmiyordum." 

Kadının şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. Ellerini masaya koymuş, 

ayağa kalkmakta tereddüt eder gibiydi. 



"Özür dileyince her şey hallolur mu?" 

"Ya ne olur?" Kadın gerçekten merak ederek soruyordu. Sonunda 

ayağa kalkmıştı. 

Huart gerginlikten nasıl kurtulacağını düşündü; "Fırtına yoksa dışarı 

çıkalım mı?" 

"Dışarı mı? Niçin? Ne yapacağız?" 

"Biraz yürümek istiyorum; sanal değil, gerçek bir yürüyüş. Sen de 

gelebilirsin." 

Çıkış kapısındaki aletler havanın iyi olduğunu gösteriyordu. Takat'ın 

yardımıyla hazırlanıp güverteye çıktılar ve konuşmadan yürümeye 

başladılar. Huart başını öne eğmiş, oldukça hızlı yürüyordu. Bir süre 

sonra kadın yavaşladı. Takat onları izliyordu; konuğun geride kaldığını 

işaret etti, fakat Huart etrafındakileri unutmuştu. Üçüncü uyarıda 

durumu fark etti. İçeri girdiler. Yürüyüş ikisine de iyi gelmişti. 

 

Odanın havası sıcak, Huart keyifliydi; "Takat gemiyi dolaşmak 

istediğini söylemişti, arzu edersen..." 

"Şimdi istemiyorum." 

"Yosun yetiştirdiğim katı gördün mü?" 

"Görmedim. Belki sonra." 

"Şimdi konuşmak istiyorsun galiba." 

"Evet." 

"Ama nasıl başlayacağını bilmiyorsun." 

"Evet." 

"Kendinden emin değilsin!" 

Kadın bu sefer, "olabilir," dedi. 

"Böyle konuşamayız." 

"Neden? Pazarlık yapmadık, başka nasıl davranacağımı 

kestiremiyorum." 



Huart doğal olmasını, programlamadan konuşmasını önerince, "Doğal 

davrandığımı sanıyorum," diyerek araya girdi, "şu anda benim için 

önemli olan kendi duygularım". 

"Farkındayım. Ben de duygularımdan emin değilim, önce senin ne 

düşündüğünü öğrenmeye çalışıyordum." 

"Doğrudan sorabilirsin." 

Huart, "Haklısın," diyerek gülümsedi, "duygularla ilgili karmaşık bir 

yapılanma var, öndünç olmasa da karşılığını bulmak, almak ya da ne 

bileyim görmek gerekiyor". 

Kadın bunu açıkça yapmaktan, duyguları pazarlık konusu haline 

getirmekten yanaydı. 

"Hayır, bu konuda kararlıyım,” dedi Huart. "Neyse… Şimdi hatırladım, 

hani şu leonidlerle ilgili bir karar vermemiz gerekiyordu." Bilgi işlem 

sistemine dönüp dosyaları aramaya koyulmuştu. 

Kadın, kırık bir gülümsemeyle Huart'a baktı; "Enerji çözücüler göktaşı 

yağmuru sırasında, geçerli olan enerji sistemlerinin dışında bir güç 

kullanıldığına dikkat çekerek MS onayı istemişti." 

"Nasıl bir güç olduğunu öğrenme şansımız nedir?" 

"Onay almadan hiçbir şey yapamayız." 

"O halde ayrıntıları kesinleştirelim, ne yapacağımıza sonra karar 

veririz." 

Ulaşabildikleri bilgileri tarayarak 17 Kasım 2031 tarihinde kullanılan, 

kullanılma ihtimali yüksek enerji kaynaklarıyla, yan ürünleri ayrı ayrı 

dosyaladılar. Toplanan veriyi, görüntünün kesilme noktasına 

yönlendirip bağ kurmaya çalıştılar. Sonuç alamıyorlardı. 

Kadına göre böyle olacağı belliydi, "Başka bir yöntem bulmalıyız. 

Olasılık hesapları..." 

Huart acele etmiyordu; "Bir dakika, kafamı karıştırma, şimdi şu 

çözümleyemediğimiz güç alanını kodlayarak, 17 Kasım 2031 tarihinin 



öncesi ve sonrasına doğru bir tarama yapalım." 

"Ne işe yarayacak?" 

"Bilmiyorum; denemek lazım. Sihirli güç tarih boyunca sadece bu 

noktada kendini gösterdiyse işe yaramaz, ama aklıma bir şey geldi. 

Yani, bu güce ya da benzerine başka bir zaman ve farklı bir noktada 

rastlayabiliriz." 

"Evet, olabilir." 

"17 Kasım 2031 öncesi için fazla uğraşmamız gerekmeyecek. O 

dönemin kayıtları çok standart. Hem, bak bu program sayesinde daha 

rahat tarayabiliriz. Yenilenme sırasında eklediler. Sana teşekkür 

etmeliyim." 

Kadın sesini çıkarmadan onu izliyordu. Huart "Tamam, işte buldum," 

diyerek sıçradı. İkisi de şaşırmıştı. 

"Çok çabuk oldu." 

"Bu kadar hızlı sonuç alacağımızı düşünmemiştim." 

17 Kasım 2031 tarihinden birkaç ay önce kullanıldığı anlaşılan, benzer 

bir güç saptamışlardı. Ayrıntıları incelediler. Enerji tanımı birbirinin 

üzerine tam oturmasa da benzer yapı taşları açıkça görünüyordu. Tek 

merkezden üretilmiş, ancak oldukça farklı iki ayrı durum vardı. Yeni 

bulunan veriler, yazılı haberleşme sinyalleri içeriyordu. İşler 

kolaylaşmıştı. Yazının, bilgi ortamında kalan son bölümünü çözüp 

okudular; 

"...Ve muhakkak ki benim için çok özelsin. Bunun ne anlama geldiğini 

ifade etmekte zorlanıyorum. Karşılaştığımız zaman beni daha iyi 

anlayacağını sanıyorum. Tekrar ediyorum, 17 Kasım 2031 gecesi 

Kuzey Kutbu'nda olur musun? Svalbard takımadalarındaki bilimsel 

araştırma merkezinde kullanıma hazır bir balon var. O gece balonun 

havalanmasını bekleyeceğim. Biliyorum garip bir randevu, ama çok 

önemli. Şunu da hatırla ki, geleceği düşünüyorsan ve artık insanların 



ölmesini istemiyorsan gelmelisin." 

İkisi de birbirine baktı. Kadın, "Bu notu alan birinin randevuya 

gitmemesi olanaksız," diyerek arkasına yaslandı. 

Huart, durumu kavramakta zorlandığını gösteren bakışlarını ona 

çevirmişti; "Nasıl? Anlamadım." 

"Çok açık. Dünya dışından biri sinyal göndermiş, belki iletişim kurup 

tartışmışlar, sonra da verdiği randevuya geleni alıp gitmiş." 

"Hayret bir şey! Hemen çözdün ve özetledin!" 

"Bunda karışık olan bir şey yok ki. Düşünsene, böyle bir mesaj alan 

kimse kayıtsız kalamaz. Nereden ya da kim tarafından gönderildiği 

meçhul bile olsa, en azından ilgilenir, araştırır. Ne öğrendiğini 

bilmiyoruz, ancak buluşmaya gittiği kesin gibi. Öyle değil mi?" 

"Galiba." 

Muhtemel olaylar üzerine tartıştılar. Bütün veriler kadının açıklamasına 

uygundu. Sonunda Huart, ne yapacaklarını sordu. 

"Güç kaynağını bulmamız gerekiyor." 

"Evet, ama nasıl? Biz, aynı merkezden gelen güçlerin yol açtığı iki ayrı 

hareket belirledik, bunların ilişkisi hakkında varsayım üretsek de asıl 

sorunun cevabını hâlâ bilmiyoruz." 

Kadın hafifçe gülümsedi; "Biraz önce sakin sakin çalışan sen değil 

miydin? Ne oldu?" 

Huart da gülümsüyordu; "Yeniden düşünelim. Şimdi de 17 Kasım 2031 

tarihinden sonrasını tarayabiliriz." 

"Çok fazla zamanımızı alır, hem sorunu çözeceğinden şüpheliyim." 

Huart başka çarelerinin olmadığını düşünüyordu, "O dönemde 

Dünya'ya mesaj gönderen, sonra da birini alıp gidenler," durakladı, 

"belki de kimseyi alıp gitmediler, sadece gelip konuştular". 

"Olabilir, konuşma olasılıkları kesinlik taşımıyor, buluşma konusunda 

kanıtımız yok, başka bir şey de yapmış olabilirler." 



"Her neyse, ya da kimlerse, Dünya'yla ilgilerini kesmiş olamazlar." 

Araştırmaya devam ettiler. Programın hızını yükseltip postotomatik 

düzeneklere bağlamışlardı. Uyarı sinyalini kontrol ediyor, bu arada 

sohbet ediyorlardı. Güç kaynağının özelliklerini çözümlemek amacıyla 

çeşitli teoriler ürettiler. Varsayımları kesinleştirmek henüz mümkün 

değildi.  

Kadın birtakım hesaplar yapmaya başlayınca, Huart "uyarı sinyalini 

kaçırmayalım," diyerek başını çevirdi. Uyarı sinyallerinin kaydedildiğini 

ve görüldüğü anlaşılmadan da başka bir işlemin yapılamadığını 

unutmuş gibiydi, üstelik de bakıldığı halde görülmediğini 

saptayabilecek hassaslıkta çalışan bir düzenek kullanıyorlardı. Kadın 

gülümseyerek, ne zaman yemek yiyeceklerini sordu. 

"Ooo, nasıl oldu da unuttum! Nerede bu Takat! Yemek zamanımız 

geçmiş!" 

Takat, rahatsız edilmek istemediklerini hatırlattı. Odanın havası 

soğumuş, Huart sinirlenmişti; yüksek sesle tartışmaya başladılar. 

Kadın onları dinliyordu. Takat açıklamasını sürdürünce, Huart daha çok 

kızdı. Nihayet sustular. Daha doğrusu Huart susmuş, Takat da ne 

yapacağına karar veremediği için bekliyordu. Sessizliği kadın bozdu; 

"Yemek yiyebilir miyiz?" 

Takat, "evet" ışığını yakarak çıktı. Biraz sonra da yemeğin hazır 

olduğunu bildirdi. Kadın, önüne konan çorbasından iki kaşık içip 

tartışmayı düşündü. Bu konuşma yönteminin nereden kaynaklandığını, 

ne işe yaradığını kavramak istiyordu. Dil yaşamı tekeline alıyordu, 

matematik gibi değildi. 

Huart sesini çıkarmadan yemeğini yerken, tüm dikkatini tabağına 

yoğunlaştırmış gibiydi. 

 

Bilgi işlemin karşısına, biraz önce oturdukları yerlerine geçtiler. Huart, 



kadının huzursuzluğunu fark edince, ne olduğunu sordu. 

"Sence bir şey olmadı mı?" 

"Bilmem," dedi Huart, omuzlarını silkerek. 

"Ne demek bilmem? Takat'la uzun uzun tartışıyorsun, sonra da hiçbir 

şey olmamış gibi davranıyorsun." 

"O bir android. Unuttun galiba!" 

"Hayır, unutmadım." 

"O halde niçin sorun oluyor? Takat'a baksana." Takat adının geçtiğini 

anlamış, ne istediklerini öğrenmek için odaya girmişti. 

Kadın, "Takat'ın bundan etkileneceğini sanmıyorum," dedi, "senin 

etkilenmemeni anlamıyorum." 

"Biraz daha açıklar mısın?" 

"Kiminle ya da neyle tartışırsan tartış, herhangi bir biyomakine de 

olabilir, tartışmanın, yani gerginliğin bir ucunda sen varsın ve 

tartışmadan etkilenmiyorsun, bunu nasıl başarıyorsun, anlamıyorum." 

"Çok basit," dedi Huart, "karşımdakinin etkilenmediğini bilmek beni 

rahatlatıyor, sözlerimde ya da davranışlarımda hiçbir sorumluluk 

hissetmiyorum". 

"Benimle tartışırken de böyle davranıyorsun." 

"Senin duygularından da emin değilim." 

Kadın tepki göstermemeye gayret ederek, yutkundu; "Duygularını 

pazarlık konusu yapsan, sorun çıkmazdı." 

"Bunu daha önce konuşmuştuk ve bir karara vardığımızı sanıyordum." 

Kadının duraklaması Huart'ın dikkatini çekmemişti. "Her şey doğal 

akışına bırakılmalı. Takat'la tartışmak beni rahatlatıyor, hem böyle bir 

şeye ihtiyacım var." 

"Biliyorum, ben de biyotartışma makinesi kullanıyorum." 

"Onun gibi düşün." 

Kadın çatlak bir ses tonuyla, ilişkiler gözden geçirilirken bu davranış 



modelinin de kullanılabileceğini söyledi. 

Huart "Neden olmasın?” dedi. “Daha evvel düşünmemiştim, ama 

olabilir, insler de olumsuz duygularını tarafsız alanlara kaydırırsa, 

duygu sınırlandırmasına gerek kalmaz." 

Kadın, yüz yüze ilişkilerden söz ettiğini hatırlatınca, Huart, "Tam da 

onu söylüyorum," diyerek arkasına yaslandı. 

"Peki ya hızlı davranamayan ve bundan etkilenecek olanlar?" 

Huart'ın cevabı netti; "Onlar da kendilerini korumayı öğrenecek." 

"Olanaksız bir şey. Bazı duygular öğrenme süreciyle doğrudan 

ilişkilendirilemiyor." İlk karşılaştıkları gün kullandığı monoton ses 

tonuyla konuşuyordu; "Aralarında bir ilişki var, bu kesin, yalnız temel 

yapı farklı değişkenlerle dolu." 

Huart alaycı bir tavırla kadının konuşması kesti; "Kısacası, öğrenmeyi 

öğrenmek yeterli olmuyor". 

"O kadar da değil." 

"Neden?" 

"MS'ye karşı çıkmak istemem." 

"Bir kere de karşı çık." 

"Bir kereyle kalmaz ki, zincirleme geçişleri engelleyemezsin." 

Huart umutsuzca başını salladı; "Anlamıyorum, gerçekten 

anlamıyorum. Neden?" 

"Kendimi düşündüğüm için. Çıkarlarım, rahatım için. Daha sayayım mı? 

Biz doğal ve bilinçli bütünleşmeyi gerçekleştirdik. Şimdiyi yaşama 

biçimi de geleceğe nasıl baktığımızla ilişkili. MS olduğu sürece 

yarınımdan eminim." 

"Nasıl emin olabilirsin? Biraz düşünsene. Daha evvel söylediğim her 

şey artık kabul ediliyor, sen ta Kuzey Kutbu'na kadar gelip benimle 

konuşmaya çabalıyorsun. Zararın bedelini kim ödeyecek? Hiç kimse... 

Hani her şey insiçindi. MS kendi hatalarını hata olarak görmez; bu 



sisteme güvenilir mi?" 

"Ben öyle düşünmüyorum." 

"Sen hiçbir şey düşünmüyorsun ki, yalnızca verilerle hareket 

ediyorsun." 

Huart sustu, karşısındakinin tepkisini bekliyordu. Eski günleri 

hatırlamıştı; kimsenin onu dinlemediği, derdini anlatmak amacıyla her 

yöntemi kullandığı zamanları. Bazen böyle olur, bütün bağlantılar 

kopardı. 

Kadın ayağa kalktı; "Gitsem iyi olacak." 

Huart, sesini çıkarmadan Takat'ı çağırdı. Biraz sonra geminin 

güvertesinde, uçarın kalkışını seyrederken elini sallıyordu. Güle güle 

demediğine pişman olmuştu. 

 

Yaşam balonuna dönen kadın, BİM'i arayıp kontrolden geçme isteğini 

bildirdi. Koşullar uygundu. Bu arada, yardımcısının uyarısıyla, acil 

etiketli sinyalleri taradı. MS, ikinci dönem beşinci basamak bant 

değişiklik döneminin geldiğini hatırlatıyordu. Kontrol sırasında hormon 

bantlarının yenilenmesini istese iyi olacaktı. Bir iki özel işlem yaptıktan 

sonra uygulama kabinine girdi.  

Bant değişiklik zamanları özel hesaplama yöntemleriyle kişiye göre 

saptanıyor, sıklık ya da yoğunlukları yaşama koşullarını etkiliyordu. 

Yattığı yerden renkli ışık demetlerine baktı; hiçbir şey düşünmüyor, 

çeşitli meyve kokuları alıyordu. Kristalizasyon yavaşça hızlandı ve 

derken bütün vücudu, benliği, bilinci ele geçirildi. Şok dalgalarının iniş 

çıkışları, istem dışı tepkileri sona erinceye kadar sürdü. 

Kendine gelince gözlerini kısarak gerindi; derin bir soluk alıp elma 

kokusunu içine çekti. Bu kokudan hoşlanıyordu. Hoşlanma duygusu 

zayıflamamıştı. Yavaş hareketlerle kapalı bölmeden çıkarken, yaşam 

alanının teknik saatine göz attı, ancak zamanı hesaplayamadı. Durum 



ölçerlerin hepsi yeşil rengi gösteriyordu. İyi ki kontrol istemişim, 

diyerek tekrar gerindi. 

Bilgi işlemin karşısına geçtiğinde sakin ve kararlıydı. Uzun süredir, 

MS'ye yönelik rapor ihtiyacı hissetmemişti. Açığını kapatmak amacıyla 

enerjisini mümkün olduğunca yükseltip çeşitli dosyalar hazırlamaya 

başladı. MS hemen devreye girmişti; itiraz etmedi, hatta ilgiden 

memnun oldu. Dosyalara düşüncelerini, notlarını aktardıkca merkezin 

sorularını algılıyor, cevap verirken değişen duygularını da ekliyordu. 

Birkaç dosyayla birden uğraşırken yorulsa da, pes etmedi. Sık sık 

bellek taraması yapıyor, en küçük ayrıntıyı bile atlamıyordu. Gözleriyle 

izlediği bilgi akışını kesmeden uzunca bir rapor sundu. Geminin nasıl 

göründüğünden, Takat hakkındaki izlenimlerine, son zamanlarda 

edindiği aşağı yukarı bütün bilgiler, Huart'la yaptığı konuşmalar 

kayıtlara geçti. Bir ara psikolojik zaman ayarını durdurmuş, zarar 

görmemek için ek bazı önlemler almıştı. 

MS'den yeni soru gelmeyince, mola vermek istedi. Kırmızı ışık yandı; 

talebi reddedilmişti. Her şeye rağmen ara verebilirdi; böyle bir 

hakkının olduğunu biliyordu, ama kullanmamayı tercih etti. Değindiği 

konuları sınıflandırması, önerilerini sıralaması gerekiyordu. Sıralama 

yaparken duygularını temel alıp hızını artırırsa, olumsuz değerlendirme 

iptal edilecekti. Enerjisinin yetip yetmeyeceğini hesaplamadı. Doğrudan 

iletişimin kalıcı etkilerinden, androidlerin kontrol sisteminin gözden 

geçirilmesine, duygu kullanımının basamaklandırılmasından, sinestezi 

rakamlarına, enerji çözücülerin kapasitesine kadar akıl edebildiği bütün 

sonuçların dökümünü çıkardı. Duyular ve duygular arasında geçiş 

yapma yetisinin yeniden ele alınması gerektiğine özellikle dikkat çekti. 

Çok konuşmanın ağız kuruluğuna yol açtığını vurgulayarak, tükürük 

bezlerinde değişiklik önerdi. İşi bittiğinde enerjisi iyice azalmıştı; uyku 

kabininin düğmesine zorlukla bakabildi. 



Takat'ın başına gelenler 

 

Konuğunu yolcu eden Huart, lemminglerin katına inmişti. Takat'a, 

yanından ayrılmamasını söyledi; yalnız kalmak istemiyordu. Hayvanları 

seyrederken, kaç tane olduklarını merak etti. Hızlı ürediklerini 

biliyordu. Bir dişi yılda altı, yedi kez doğurduğuna, her seferinde altı 

veya dokuz yavrusu olduğuna göre, bir yıl sonraki lemming sayısını 

hesaplayabilirdi. Ancak hangilerinin dişi olduğunu anlayamamıştı. 

Takat'a sordu. Bilmediğini öğrenince sinirlendi. Salonda soğuk bir 

rüzgar esti.  

Hepsi dişi ya da erkek olabilirdi. Neye göre yakalanmışlardı? Takat, 

yakalayabildiklerimiz bunlardı, deyince kızdı ve bağırmaya başladı. 

Takat'ın açıklamalarını dinlemiyordu. Gemideki hava buz gibi oldu. 

Lemminglerin hepsi sesten ürküp saklanmışlardı. Huart avazı çıktığı 

kadar bağırıp yorulunca sustu ve asansöre yöneldi. 

Açık havada dolaşma ihtiyacı hissediyordu. Takat peşinde güverteye 

çıkınca, birkaç saat önceki yürüyüşün izlerini görüp durakladı. Rüzgar 

esmemiş, kar yağmamıştı. Kadının ayak izlerine baktı; düşünmek 

istemiyordu. Takat'a yanında yürümesini işaret edip karları 

tekmeleyerek dolaşmaya başladı. Isıkeser giysilerde vücut ısı döngüsü 

kullanılıyor, aşırı duygusal koşullarda koruma zayıflıyordu. Üşüdü.  

Takat'ın uyarıları sıklaşınca yine sinirlendi; onun müdahalesini 

engelleyemiyordu. Takat ise kararlıydı, Huart'ın yaşamını temel alan 

bir sisteme sahipti ve başka türlü davranamazdı. Çözüm bulamadığı 

için özür dileyerek Huart'ın önüne dikildi; zarara uğramasına izin 

vermeyecek, zor kullanacaktı, ama dört kolunu birden uzatınca Huart 

çıldırdı. Bağırıp çağırarak Takat'a vuruyor, bütün gücüyle direniyordu. 

Sonunda yere düştü. Takat'ın kucağında içeri girerken ağlıyordu. 

Duygularını bu kadar şiddetli yaşayacağını akıl edememişti. Odanın 



sıcaklığı aniden artıp sonra yine aynı hızla düşüyordu. Ne için, kim 

yüzünden, hangi nedenle ağladığına aldırmadan yalnızca ağladı. Hiçbir 

şey düşünmek istemiyordu. Biraz kendine gelince Takat'tan içki istedi, 

ardından da sızdı. 

Uyandığında başı ağrıyordu. Bu kadar çok içmemeliyim, derken yüksek 

sesle tekrarladı. Sesi de berbat çıkıyordu. Ağzının içi kupkuruydu. 

Yataktan zorlukla kalkabilmişti; üstelik ne olduğunu hatırlamıyordu. 

"Saçmalıyorum," diye mırıldandı, "önlem almalıyım". Alkolun beyin 

hücrelerini yıpratan etkisini biliyordu. 

Takat'a, bir daha içki verirken zararlarını da hatırlatmasını 

söylediğinde, "işe yaramaz," cevabını aldı. 

"Neden?" 

"Ne yapacağınıza siz karar veriyorsunuz." 

"Biliyorum, fakat bazı konuları hatırlatmanı istiyorum." 

"Duygusal davrandığınız zaman uyarılar işe yaramıyor." 

"Emin misin?" 

"Evet, duygularınız yoğunlaştığında, onları denetlemek isteyip ya da 

istemediğinize bağlı değil, her durumda içki istemeye başladınız, bu 

koşullarda yapacak pek bir şey kalmıyor, yani seçenek üretemiyorum, 

belki kapasitem yetersizdir." 

Huart sesini çıkarmadı. Belirli bir aşamadan sonra duygulara müdahale 

edip yönlendirmek olanaksızdı. Anılara, zamana ve mekana göre 

sürekli değişiyorlardı. Temporal lobların derinliklerindeki komuta 

merkezi başına buyruk davranıyordu. 

Şimdi ne yapacaktı? Duygularla ilgili, daha önce fark etmediği yığınla 

detay vardı. Denetleme, gerçekten ihtiyaç mıydı? Aşırıya kaçmak, her 

zaman olumsuz sonuçlar mı veriyordu? Belki yöntemleri değiştirmek... 

Başı döndü; kendini hâlâ toparlayamamıştı. 

Kahvaltı ederken, Takat'la konuşmasını yeniden düşündü. İnsin nerede 



bittiği, makinenin nerede başladığı belli olmayan bir ilişki kurmuşlardı; 

ama o yalnızca bir ins değildi ki, tek başına yaşayabilen mükemmel bir 

ins, insanüstüydü. Akıllı canlıların büyük dramlar, facialar yaşadığı 

günler geride kalmıştı. İnslerin gelebileceği son aşamadaydılar. Acaba, 

diye mırıldandı. 

Takat'ın söyledikleri kafasını karıştırmıştı. Üretim amacına göre AS'nin 

kurallarını mı esas alıyor, yoksa hazırladığı ek program çerçevesinde 

mi konuşuyor; belirsizdi. Takat'ın yorum kapasitesini yükseltmişti, 

ancak bağlantı noktalarında özenli davrandığından emin değildi. 

Konuşma alanını genişletmeye çalışırken çok uğraştığını hatırlayınca, 

durakladı. Takat'ı gözden geçirecekti. Bakış açısı kesinlik taşımalıydı; o 

zaman yorumlarını dikkate alabilirdi. 

Bilgi işlemdeki Takat dosyalarını açtı. Yaptığı her şeyi adım adım 

kaydetmişti. Önce AS'ye ait etik verileri iptal ettiğini görünce, ayağa 

kalktı. Takat'tan şüphelenmesi saçmaydı, sorun ondan 

kaynaklanmıyordu. Kendini gözden geçirmeliydi. Duyguları değişmiş, 

hatta dal budak sarmış çetrefilleşmiş, kolaylıkla bağırıp çağırmaya 

başlamıştı. Nasıl bir android istediğini tekrar düşünmesi gerekiyordu. 

Yeni programı hazırlayıncaya kadar Takat'ın yorum alanını daraltacak, 

sıradan bir yardımcı haline getirecekti. Kararını hemen uyguladı. 

Takat en son, "Yanınızda yedek bant taşımanızı öneririm," demişti. 

"Son zamanlarda yatıştırıcı ihtiyacınız arttı." 

Yosunlarıyla ilgilenip müzik dinledi. Eski dosyalarını karıştırdı, notlarını 

okudu. Uzun süredir tek satır yazmamış, yalnızlığının sekteye uğraması 

yazıyla ilişkisini etkilemişti. Yazmak için farklı bir enerji gerekiyordu. 

Ne olduğunu tam bilmese de, eski kitaplardan faydalanarak sıradan 

enerjinin ötesini, ayrım noktasını bulabileceğini düşündü. Özel bir liste 

hazırlayıp taradı. Sevdiği yazarların kitaplarını listesine almış, ortak 

enerjiyi belirlemeye çalışıyordu; hiçbir şey çıkaramadı. Yazarların 



özelliklerine göre bir döküm yapıp tekrar denedi, yine olmadı. Enerji 

yükü ifade eden, ortak bir tanım bulamıyordu. Duygu alanlarıyla 

bağlantılı yeni bir program hazırlaması, ya da kitapları tek tek okuması 

gerekiyordu. 

Duygusal akıl kapasitesini gözden geçirdi. Yeterlilik sınırı sürekli 

kayıyordu. Rahatsız oldu. Pratik akıl ve aletsel akıl tablosu daha iyi 

durumdaydı, ancak gelişme eğrileri net değildi. Verileri aynı tablo 

içinde birleştirmeye kalkınca, renkler karardı. Siyaha bakarken çığlığı 

boğazında düğümlenmişti; yutkunarak bilinçaltına baktı. Karanlık 

bölgeler çoğalmıştı. Karışıklığı artırmamak için başını çevirdi. Duygu 

bağlantılı program yapması imkansızdı. 

İçini çekti. Sistem açıkça uyarıyordu. Sorunun kaynağını bulması, 

duygularını azaltıp düzenlemesi şarttı. Bilinçaltındaki karanlık 

bölgelerin bağlantı devrelerini acilen netleştirmeli, etkileşim şemalarını 

çizmeliydi. Duyguları tahmin ettiğinden hızlı çoğalıyor, giderek daha 

geniş bir alana yayılıyor ve karmaşıklaşıyordu; ama onları asla kendi 

elleriyle sıfırlamayacaktı. Yavaşça dönüp durum ölçerleri inceledi. 

Verimli düşünebildiğini gösteren gama dalgaları belirgin ve kesintisizdi. 

"Kafam hâlâ iyi çalışıyor", diyerek ayağa kalktı. Sisteme uygun bir 

önlem almadığı için problem çıkmıştı; halledebilirdi. Karamsarlığa 

kapılmayacaktı. Takat'a, uçarın hazırlanmasını emretti. Android soru 

sormamış, açıklama istememişti. Huart ilk kez, yalnız olduğunu 

hissetti. 

Kuzey Kutbunun soğuk, beyaz dünyasında kaybolmak istiyordu. Uzun 

bir rota çizip postotomatik düzenekleri harekete geçirdi. Sonra ellerine 

baktı; bu işlerin hiçbirini elleriyle yapmak zorunda değildi, ama 

yapıyordu. Gücü hissetmesine yarayan ellerini şakaklarına dayayarak 

çevresini seyretmeye koyuldu. Benzersiz şekiller oluşturan buz 

dağlarının haşmeti, büyüklüğü, etkileme gücü azalmış, sürekli değişen, 



birbiriyle buluşup ayrılan, uçuşup dağılan bulut kümelerinin hafifliği 

etrafını sarmıştı. Her taraf bembeyazdı. 

Renklerin açık ya da koyu olması, netliği, doygunluğu ilgi çekiciydi. 

"Beyaz bütün pislikleri örtüyor," diye mırıldandı, "belki gerçekleri de". 

Beyazdan yorulan gözlerini yumdu. Duyguların karşılığı olmazsa, 

yankısını bulamazsa devam etme şansı azalıyor muydu? Yoksa beyaz 

ne isterse onu mu veriyordu? Beyazdan hiç nefret etmemişti ki! Tadını 

da merak etmiyordu.  

Duygusallığından hoşnuttu. Beyaz her anlamı taşıyabilirdi. Kendi 

doğrusunu, duygularını kaybetmek istemiyordu. Kötü olan, beyazın 

etkisini hissetmemekti. Acısını ya da sevincini tek başına yaşama 

çabasını sürdürecekti. 

Eski günlerini düşündü. Bir keresinde, bilgisayar dosyalarını 

karıştırırken gözüne çarpan özel notları hatırladı. Binlerce yıl önce bir 

sanatçı, dinozorları çizerken karşılaştığı tuhaf güçlüğe dikkat çekiyor, 

etçil türlerden, otçul türlere dek, hep gülümser gibi göründüklerini 

vurguluyordu. Bilgi işlem sistemlerinde iletişim kurarken, üstten birinci 

ışığın yarattığı duygu hafiflemesinin, dinozor görüntüleriyle ilgisini 

kuramamıştı. Görsel ve işitsel kayıtlarda gülmeyle ilgili veri yoktu. 

MS'nin sansürlediğini saptayınca nedenini sormuş, aldığı cevap ise 

merakını iyice artırmıştı. 

Duyguları etkilemesi yüzünden gülmek yasaktı. Baştan beri uygulanan 

değil, sonradan konan bir yasaktı. MS'den izin alıp herhangi bir ins, 

insan ya da hayvan gülüşü duymadan, görmeden işe koyulmuştu. 

Gülmenin kurallara bağlanabileceğini savunmuş, uzun araştırmalar 

sonucu topladığı verilerle müthiş bir tasarı hazırlamıştı. 

Gülme yöntemlerinden aşamalarına, hatta muhalefet biçimi olma 

tehlikesine kadar her ayrıntıya dikkat ettiği çalışmasını düşündü. 

Tasarıda ilk aşamanın kabulünden sonra MS görsel, işitsel dosyalara 



ulaşımını sağlayınca rahatlamış, verileri inceleyince de bulaşıcı etkisi 

nedeniyle biraz tereddüt etmişti. Seslerin, görüntülerin cazip bir yanı 

yoktu. 

Bilinçli güldükleri ve çeşitli denetim yöntemleri uyguladıkları için 

insanları temel almıştı. Hiçbir gülüş birbirine tam olarak benzemiyordu. 

İnsan kahkahasının melodi ve ritmi, tıpkı parmak izlerinde ya da 

gözbebeklerinde olduğu gibi çok özeldi. Destek almak niyetiyle, bağlı 

olduğu bölüme sürekli gülümseme ışığı gönderince bütün borçları 

silinmişti. Gülmeyi düşünmek bile rahatlatıcıydı. Arkasına yaslanıp 

gözlerini kıstı. 

Gülme dersleri uğruna nasıl da mücadele etmişti; ilgili ilgisiz yığınla 

soruyu yanıtlama çabası, yararını ispat gösterileri...  

MS ışık değişikliği yapılmasın diye epey direnmiş, tartışmalara 

doğrudan katılmıştı. En büyük problem, yüzde oluşan kırışıklıklar 

konusundaydı. Gülme sonrası kullanılan biyokitleri hatırladı; 

muhtemelen üretimleri durdurulmuştu. Bazı insanların bilinçli 

gülmediği ortaya çıkınca, çoğunluk ilgisini geri çekmişti. 

Duygu yapılarında çok boyutlu, ayrıntılı tahlillere girişmiş, gülme 

benzeri dışavurumlu tepkilerin uyum etkisini, enerji artışını ispatlayınca 

tekrar ciddiye alınmış, tasarı onaylanmıştı. Heyecanlandığını 

unutmuyordu. Kalıcı tek heyecanıydı. MS'nin 4 verdiği, kendini çok iyi 

hissettiği zamanlar... 

Gözlerini kısarak etrafını saran gri, beyaz boşluğa baktı. Delice bir 

kahkaha atabilirdi. Uçarın etkileneceğini hatırlayınca gülümsedi. Bazen 

duygularını tanımlayamıyordu; son zamanlarda sık sık kendine 

yabancılaştığını fark ediyor, rahatsız oluyordu. 

İnsanların duygularını zihninden geçirdi; eskiyen, eksilen, büyütülen 

duyguları, istenmeyen, yok edilen, birbirinin yerine geçip şekil 

değiştiren ya da enerji artışı sağlayan duyguları düşündü. Bu konuda 



yüzlerce yazı okumuş, dosya taramıştı; çoğu korku ve endişe 

üzerineydi. Gülmeyle ilgili yorumlarını sürekli değiştiren insanlar, 

gizleyip sakladıkları duyguları yüzünden büyük sorunlar yaşamıştı. 

Hemen her şeyden etkileniyorlardı.  

İçi boş duygu gösterilerinden söz edildiğini öğrenince, inslerin 

duygularıyla karşılaştırma yapmaya kalkmış, ancak öndünç bir yapı 

tanımına rastlamamıştı. Duygular hem zihinde hem bedende bambaşka 

yollar takip ediyor, bellek oluşumunda ise başrolü oynuyordu. 

A-sapienslerle birlikte yaşayan kuşak çok ilginçti. Duyguları önemseyen 

ya da hiç aldırmayanlar biraradaydı. Acaba onlar ne yapıyor, nasıl bir 

yöntem uygulanıyordu? Kayıtlara geçmeyen ayrıntıları düşünürken, 

arkasına yaslandı. İlk duygunun fedakarlık olması şüpheliydi. 

A-sapienslerin savaşa karşı tavrını hatırlayınca kaşlarını çattı. 

Sorumluluk, barışı amaçlayan bir nesilde miydi? Şiddet, her şeye 

rağmen tümüyle ortadan kaldırılamamıştı. Herhalde unutulan bir şey 

vardı. CREB proteinini düşündü. Ölüm korkusuyla, özgürlük arasındaki 

bağlantıyı kuramadı. Varsayımlar arasında dolaşıyor, kendine ait yeri, 

sorularının karşılığını bulamıyordu. Rampayla mıknatıslandığını 

gösteren ışık yanınca, ayağa kalktı. Vaktin nasıl geçtiğini anlamamıştı. 

Bir süre sonra, geminin tepesine MS'nin uçarlarından biri indi. Görevli 

androidler açıklama yapmadan Takat'ı alıp gittiler. Huart denetlenmeye 

tahammül edemiyordu. Denetlendiğini görmek, özellikle de kendi 

dışında belirlenip sorgusuz sualsiz uygulanan denetim kuralları, 

öfkelenmesine neden oluyordu. Yine de şanslıydı. Uçar daha önce 

gelse, Takat'ı geri getirmezdi. Sinirlenmeden düşünmeye gayret etti. 

Kadının ihbar ettiğinden emindi. MS'ye başka neler söylediğini tahmin 

edemiyordu. Birden irkildi. Yetkili birimler gemide arama yapmaya 

kalkarsa, başı belaya girecekti. Cebindeki bantları aceleyle alnına, 

ensesine yapıştırdı. Takat'ın önerisi işe yaramıştı. Koruma programları 



hazırlayıp Hepat çiplerine çift kilit taktı. Hızlandırıcı apokları devreye 

sokarak, akıl edebildiği tüm önlemleri aldı. Genel bir kontrolde sorun 

çıkmayacağını umuyordu. MS ekipleri ne aradıklarını bilmiyorsa, hiçbir 

şey bulamayacaktı.  

İşini bitirdikten sonra 370-K00'a uyarı sinyalleri gönderdi. Kanal 

kapalıydı. "Gösteri zamanı mı acaba, kimbilir neyle uğraşıyor," diye 

söylenerek gözlerini kıstı. Duygu ve düşüncelerini toparlayıp yeniden 

denedi; cevap alamıyordu. Konuşmak istediğini belirten bir not yazıp 

beklemeye başladı. 

Acıkınca ne yapacaktı? Takat yoktu ve yemek yapmayı bilmiyordu. 

Sıkıntıyla odalara girip çıkıp etrafı karıştırdı. Yaşam sistemine ait 

kayıtları, Takat'ın dosyalarını inceledi; neyin nerede olduğunu tam 

anlayamadı. Takat'ı getirmezlerse, yaşaması mümkün değildi. 

Robotların çalışması da Takat'ın sorumluluğundaydı. Bu tür ayrıntılarla 

ilgilenmezdi, önemini fark edince kızdı. Gemideki hava giderek 

bozuluyordu. 

Sakinleşmek amacıyla güverteye çıktı. Havasüzer başlığını özenle 

takmış, göstergelere birkaç kez bakmıştı. Biyokontrollü bir sistem 

olmasa, yerinden kıpırdaması olanaksızdı. Karları tekmelerken hiçbir 

şey düşünmüyordu. 

Geminin tepesinde dolaşan uçarı görünce, Takat'ın geldiğini sanıp 

sevindi. Uçar dönüp duruyordu. MS'nin uçarları hemen inerdi. Kapının 

yanındaki aletleri kurcaladı, ancak işaret veremedi. İçeri girip bilgi 

işlemi çalıştırdı. 370-K00 açılmıştı; 

"Ne var?" 

"İniş izni istiyorum." 

"Takat burada değil; sinyal veremiyorum." 

"Tamam." 

"Sana Takat yok diyorum; alıp gittiler, hem sen niçin geldin?" 



"Notunu alınca yüz yüze konuşmak istediğini düşündüm. Tasarımız 

doğrudan ilişkiler hakkında ya..." 

“Tasarı mı? Ben ne diyorum, sen ne diyorsun? MS'ye rapor mu verdin 

sen?” 

“Evet.” 

Huart, neden böyle bir şey yaptığını sordu. Aslında anlamlı bir açıklama 

beklemiyordu; cevap gelmeyince soruyu tekrarladı. Sessizlik devam 

ediyordu. Duygularını bastırmaya çalışarak, hiçbir veri alamadığını 

yazdı. Kadın dönüşe geçtiğini söyleyip "Bu arada nasıl bir yanıt 

vermem gerektiğini düşünüyordum," dedi, "yani hangi konuda rahatsız 

olduğunu kestiremiyorum, MS raporumda doğrudan iletişimin 

etkilerinden, android kontrol sisteminin gözden geçirilmesine kadar çok 

şey vardı". 

"Ve benim hangisini sorduğumu anlamadın?" 

"Evet." 

Huart, bağlantıyı etkilememek amacıyla iki büklüm olmuştu. 

Konuşurken aşırı enerji harcıyordu. 

"Hepsini. Başıma daha neler gelecek; düşünmek istemiyorum."  

"Önemli bir rapor değil ki!" 

"Nasıl olur? Takat'ı alıp götürdüler. Ne zaman getirecekleri de belirsiz." 

"Takat konusunda sorun çıkarsa üzülürüm." 

"Üzülür müsün?" 

"Evet, böyle bir duygum var. Ayrıca karşılık beklemiyorum." 

"Bana bak..." 

"Sisteminde görüntü aktarıcı kullanmıyorsun ki!" 

Huart iletişimi kesti. Odadaki boğucu havanın dağılmasını bekleyecekti. 

Haberleşme sisteminde bağlantı isteyen ışıklar yanıp sönmeye 

başlayınca apoklara dokundu ve açıklamayı algıladı: 

"MS'ye verdiğim raporun özetini gönderiyorum; istersen tamamını da 



inceleyebilirsin. Özel şifrem ekte. Bilgi işlem sistemimdeki bütün 

dosyalar sana açık durumda. Bana güvenmeni istiyorum. Bu arada, 

ilgili birimlere Takat'ı sordum. Yaşam düzeninin aksadığını, 

sorumluluklarını hatırlatacaktım; gerek kalmadı. Takat yola çıkmış 

geliyor. Kontrol sonuçları da olumlu. Nasıl başardı, doğrusu merak 

ediyorum." 

Derin bir nefes aldı. Takat'ın durumunu öğrenmek rahatlamasına 

yetmişti. Açıklamanın kalanını yan tarafa attı. 

Müzik dinleyecekti. Sesi hem duvarlara, hem eşyalara yansıtıp sonuna 

kadar açtı. Yaylı çalgıların titreşimleri odayı doldururken, arkasına 

yaslanarak gözlerini kapadı. 

 

Takat gelince yemeğini yedi; onunla konuşmamış, ne olup bittiğini de 

sormamıştı. Kendini iyi hissettiği bir ara, bilgi işlemin karşısına geçip 

rapora baktı. Gerçekten de sıradan bir rapor gibi görünüyordu. 

Problem yaratabilecek bir değerlendirme bulamamıştı. İnanamadı ve 

kadının sistemine girerek orjinalini taradı. Onunla ilgili bilgiler 

sıralanırken basit, yoruma gerek kalmayacak cümleler kurulmuş, yalnız 

Takat'a aynı özen gösterilmemişti. Kadına haksızlık etmek istemiyordu. 

Takat'ın kontrolünde sorun çıkmaması tümüyle rastlantıydı. Kadını 

aramaya karar verdi. 

Huart'a göre, MS'ye böyle bir rapor verilmesi gerekmiyordu. 

"Rapor benim raporum. Gerekip gerekmediğine de ben karar veririm. 

Sen neden kaygılanıyorsun anlamıyorum." 

"Rapor benim hakkımda!.." 

"Evet, doğru." 

Sakin olmaya çalışan Huart, Takat'a artık güvenmediğini söyledi. 

"Niçin?" 

"Beni denetleyebilir." 



"Daha önce de böyle bir programı vardı; iptal etmiştin." 

"Önlem almış olabilirler." 

"Varsayımlar üzerinde duruyorsun." 

"Evet, çünkü bana pahalıya mal olacak." 

Kadın durumu kavrayamamıştı; çeşitli sorular sordu. Huart sabırla, 

uzun uzun açıkladı, bu arada Takat'ın nasıl şans eseri sorun 

çıkarmadığını, şimdi Takat'a müdahale etmekten niçin çekindiğini 

anlattı. 

"MS'nin gizli kontrollerde bulunması yasaktır." 

"Yasak olması yapılmayacağı anlamına gelmez; bilhassa yetkiyi elinde 

tutanlar tarafından rahatlıkla çiğnenecek bir kuraldan bahsediyorsun. 

Takat'ın sistemini hassaslaştırıp herhangi bir müdahalede merkeze 

uyarıda bulunmasını sağlamak çok kolay." 

"İyi de, bunu niçin yapsınlar?" 

"Verdiğin rapor yüzünden." 

"Raporda böyle bir şey yok. Ne yaptığımı biliyorum, bu tartışmadan da 

sıkıldım." 

"Tamam," dedi Huart, "sonra devam edebiliriz, ama lütfen bir daha 

böyle bir şey yapmaya kalkarsan, önce beni ara". 

"Hayır. Raporu yeniden tartışabiliriz, ancak herhangi bir hareketimi 

başkasına sorarak yapamam." 

"Galiba yanlış anladın; kararını değiştirmek amacıyla değil, yalnızca 

bilgi istiyorum, her an MS'nin kapımı çalıp Takat'ı, ya da beni alıp 

götürmesini bekleyemem." 

"Öyle bir şey olmayacak." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Süzgeçlerime güveniyorum. O kadar şey konuştuk, tartıştık sorun çıktı 

mı? Her türlü ayrıntıya dikkat ederek, vermem gereken bir rapor 

hazırladım. Tamam kabul ediyorum, Takat konusunda biraz daha özen 



gösterebilirdim. Neden uzatıyorsun anlamıyorum. Boşuna zaman 

harcıyoruz." 

Huart teşekkür ederek iletişimi kesti. Bu arada özel şifresini verdiği için 

memnun olduğunu söylemiş, kendi şifresini de kadına vermeyi 

unutmamıştı. Oldukça nazik ve dikkatliydi. Zarar görmek istemiyordu. 

Umutlanmasının saçmalığını, Kuzey Kutbu'nda yaşama kararının ne 

kadar isabetli olduğunu düşündü. Sistemin kuralları belliydi. 

 

Huart'la kurduğu iletişimi özel filtrelerinden geçiren kadın, süzgeçte 

kalanları en arkaya atmıştı. Her zaman böyle yapardı. Günlük 

programına göre, Hepat deneyinin sonuçları üzerine bir toplantıya 

katılacaktı; riske girmek istemiyordu. DNA ve RNA'larına uygun süzme 

programı, neyi hatırlaması gerektiğini saptıyordu. Bantlarını kontrol 

etmiş, bellek kapasitesini de yenilemişti. 

Huart'la tartışırken, duygularını düşüncelerini tarayıp kavramasındaki 

aksaklığın, olağan düzeninin bozulmasından kaynaklandığına karar 

vermişti. Görünür bir hasara uğramamıştı, analiz verileri kusursuzdu; 

ancak tanımlayamadığı garip bir tedirginlik hissediyordu. Bundan sonra 

biyokit kullanımını aksatmayacak, yaşam balonunun dışında uzun 

saatler geçirmeyecekti. 

MS, Hepat deneyindeki başarısını ödüllendirmişti. Yaşam balonundaki 

teknik alt yapı yenilenmiş, enerji muslukları çoğaltılmış, seçenekli 

biyokit kullanım hakkı da ikiye katlanmıştı; ayrıca yaşam numarasının 

karekökünün üç katı kadar sayıda toplantı önerebilecekti. Ayrıcalıklarını 

hemen kullanmaya alışkındı. 

Zaman göstergelerine bakarak toplantı bağlantısını kurdu. Katılımcı 

sayısı tahmin ettiğinden azdı. Hepat deneyini izleyenler daha sonra 

olacaklarla ilgilenmemişlerdi. Hepat'ın son durumunu Dünya'da 

yaşamın başladığı ilk günlere benzediğini vurgulayan kadın, uzun bir 



giriş yaptı. Toplantı onun isteği üzerine gerçekleştirildiği için öncelik 

hakkı vardı. Kesmeden dinlediler; fakat kimse benzerliği 

önemsemiyordu. Hepat dosyalarının veri geçişini sağlayıp 

incelemelerini önerdi. Zaman önemliydi; bakteri eken robotların derhal 

harekete geçirilmesini, ardından bitkilendirme konusunun gündeme 

alınmasını talep ediyordu. Amacını sordular. Açıklaması doyurucu 

bulunmadı. 

Deney başarılı olmuş, planlanan her şey hayata geçirilmişti. Süpürme 

ekibi başka bir gezegen arıyordu. Hepat'ta ne yapılacaksa, yeni bir ekip 

yapabilirdi. Kadın, süpürme ekibinin aynı deneyi tekrarlamak üzere 

çalıştığını, Hepat'ta ise deneyin sürdürülmesi gerektiğini savundu. 

Toplantı bitince, boşuna vakit kaybettiğini düşünen birkaç kişi 

sitemlerini aktardı. Bu konuda tekrar iletişim kurmak isteyen de 

çıkmadı. 

Hemen programını değiştirip yeni bir toplantı örgütlemeye girişti. Uzay 

deneylerinin sınırlandırılması işini zorlaştırmıştı. Benzerleme 

yöntemiyle yüzlerce deney taradı, çeşitli bağlantılar kurup dosyalar 

hazırladı. Hepat'ta yaşamın başlatılmasına giderek daha fazla önem 

veriyor, ek tasarıyı bir an evvel onaylattırmak istiyordu. Notlarını 

gözden geçirirken bazı boşluklar saptamıştı, konuya hakim değildi. 

Huart'ı aramayı düşündü; fakat tereddüt ediyordu. 

Varsayım programında seçenek yaratmaya uğraşırken gözlerine 

inanamadı. Kararsızlık çizgisi oluşmuştu. Nereden kaynaklandığını 

bulmak amacıyla ayrıntılı duygu tahlili yaptı; sorun reddedilmekten 

korkmasıydı. Eski dosyalarını karıştırıp kendine güvenini tazeledi ve 

programı tekrar çalıştırdı; bu kez MS ilkelerine takılmıştı. Sonunda 

bütün sınırlandırmaları iptal edip yeniden denedi. Huart'ın uzay 

deneyleri ve Hepat'la ilgisinin üst seviyede olması işe yaramıştı. 

Taslağı özel bir şifreyle Huart'a gönderdi. Kişisel not eklemesinin iyi 



olmayacağına karar vermişti. Gerçekten de öyle oldu. Kısa sürede 

cevap geldi. Huart ayrıntılı bilgi istiyordu. Toplantı notlarını özetleyerek 

iletti. İçi rahatlamıştı. Gösteri zamanına özenle hazırlandı. 

 

Huart arayıp "Yeni bir gelişme var mı," diye sorunca, gülümseyerek 

arkasına yaslandı. 

"Huart, merhaba nasılsın?" 

"Hepat için aramıştım." 

"Evet, biliyorum. Nasıl olduğunu biraz merak etmiş..." 

Huart, "Olabilir," diyerek araya girdi. 

Sözünün kesilmesine aldırmayan kadın, tekrar sordu; "Nasılsın? Nasıl 

olduğunu öğrenmek istiyorum." 

"Gerekmez." 

"Neden? Bence önemli." 

Huart kararlıydı: "Olabilir dedim ya, bunlar senin duyguların." 

"Tamam," dedi kadın, Huart özel kanaldan aradığı için duygularına 

kapılmıştı. Önereceği toplantı akışını yazıya çevirip gönderdi, ardından 

da hızlı bir durum tespiti yaptı. 

Biraz sonra Huart, "Üçüncü aşamadaki özel kanal bağlantısı da nereden 

çıktı," diyerek tekrar aradı. 

"İlgi çekiyor." 

"Biliyorum da, ne faydası var, onu anlamadım." 

"Bu tür bağımlılıklar hep kullanılır, ne yayımlanırsa yayımlansın atlayıp 

birkaç saniye bile olsa katılıyorlar. Bizi engelleyecek bir şey değil; 

aksine, alanı genişletmemize yarayabilir." 

"Nasıl?" 

"İlk iki aşamayı olabildiğince hızlı geçeceğiz; bekleme dozunu iyi 

ayarlamak gerekir. Üçüncü aşamanın ilgi çekeceğini sanıyorum; bence 

herkes bitkilendirmeye katılmak isteyecek. Ne kadar geniş bir alan 



kullanırsak, başarı şansımız da o kadar yüksek olur, öyle değil mi?" 

"Evet." 

"Tasarının küçük bir alana sıkıştırılmasından korkuyorum, yani büyük 

olasılıkla kabul edilecek, verilerim sağlam, ancak başarı şansımı 

azaltabilirler." 

"Sen de önlem alıyorsun." 

"Bir anlamda öyle." 

"Nereden aklına geldi?" 

"Hepat'taki patlamalar sırasında, renklerin herkesi etkilediğini 

görmüştüm, tasarının devamı gündeme gelince o kayıtları program 

haline getirip özel kanallara gönderdim, çoğu ilgilendi." 

Huart, "İyi," diyerek kesmeye çalıştı. Konuşmayı uzatmak istemiyordu. 

"Özel kanallardan hoşlanmadığını tahmin edebiliyorum, ama ben 

tasarının başarısı için uğraşıyorum..." 

"İyi dedim ya!"  

Huart'a aldırmadan açıklamaya devam etti; "Kanalın biriyle anlaştım, 

tasarıyı doğrudan destekliyor, hatta yeni bir ekip oluşturulmasına da 

karşı çıkıyorlardı. Zorlamak gereksiz, diyerek gösteri zamanımı 

izlemelerini istedim; kutladılar. Ek tasarı onaylanırsa, bütün aşamalar 

canlı yayınlanacak." 

Huart bitkilendirmenin aynı şey olmadığını söyledi; "Beklediklerini 

bulamayacaklar." 

"Başlangıçta kalabalık olması yeterli, sonrasını onlar düşünsün." 

"Onları kandırıyorsun!" 

"Hayır," dedi kadın. "Yalnızca çıkarlarımı gözetiyorum. Beni 

desteklemeleri önemli. Hem sen tasarıyı mı önemsiyorsun, yoksa 

görüntüler karşısında kilitlenip kalmış birkaç insi mi?" 

Huart şaşırmıştı; "Yaşadığın dünyayı böyle mi tanımlıyorsun?" 

"Önce ben sordum, ancak yine de yanıtlayabilirim. Evet, başka bir 



tanımı yok; ne Hepat, ne Dünya kimsenin umrunda değil, parmağını 

bile kıpırdatmadan yaşamanın yöntemini bulan insler, yok olup 

gittiklerini de anlamayacaklar." 

Huart, "Tamam," diyerek bağlantıyı kesti. Kadın kendinden memnun, 

arkasına yaslanmıştı; Huart'ı etkilediğinden emindi. Varsayım programı 

iyi iş çıkarıyordu. 

 

Sık sık haberleşmeye başladılar. Hepat'la Dünya'nın benzerliğini nasıl 

kullanacaklarını, ne tür bir yaklaşımın işe yarayacağını konuştular. 

Yaptığı araştırmanın sonuçlarını Huart'a aktarmış, yorumlamasını 

istemişti. Huart acele ederse hata oranının yüksek olacağını, daha fazla 

bilgi toplamasını söyleyerek kadını yönlendirmeye kalkınca tartışma 

çıktı. 

Kadın "hızımı kesiyorsun," demişti. Huart hızla ilgilenmediğini, konunun 

önemli olduğunu anlatırken müdahale etti; "Tasarı benim, kararları da 

ben veririm." 

"Bu şekilde konuşamayız." 

Kadın, "Ya nasıl konuşacağız," diye sordu. Açıklama bekliyordu. Ses 

çıkmayınca, neden cevap alamadığını sordu. 

"Biraz izin verir misin?" 

İkisi de karşısındakini anlamakta zorluk çekiyordu. Huart, esas 

sorunun kendini merkeze koyarak yaşamaktan kaynaklandığını 

düşündü. Kadının başka türlü konuşması olanaksızdı. "Galiba... Benim 

de... İmkansız," diyerek gözlerini yumdu. Elleriyle yüzünü kapamış, 

gözlerine bastırıyordu. "Ben de başka türlü konuşamam. Biz nasıl 

anlaşacağız?" 

Okuduğu, dinlediği, seyrettiği, katıldığı diyalogları, ilişki çeşitlerini 

hatırlamaya çalıştı. Yalnızlığın, kendini merkeze alarak yaşamayı 

sağladığını, hatta kuvvetlendirdiğini fark etmesi moralini bozmuştu. 



Sistem eleştirisi anlamsız mıydı? Aynı tavrı gösteriyordu. Durumu 

kavradığına göre daha anlayışlı olması gerekiyor, ancak zarara 

uğramak istemiyordu. Hepat'ta yapılacak deneyi, kadının yazdığı 

raporu düşündü; kafası karmakarışıktı. 

Ötekinin "Huart, orada mısın," dediğini duyunca, ellerini çenesine 

dayayarak gözlerini açtı. 

"Ne yapıyorsun anlamadım." 

Huart sesini çıkarmayınca, devam etti; "Sen de 8712B'yle, 9801C var 

mı? En son yeniden yapılanma döneminde üretilen biyokitler. Sanırım 

hiç kullanmadın, bence denemelisin, müthiş enerji veriyor." 

"Yazarak iletişim kursak..." 

Kadın itiraz etti; "Hayır, hem ben seninle niçin tanıştım? Yüz yüze 

kişisel iletişimin etkilerini araştırıyorum. Tasarıyı unuttun mu?" 

Huart, "unutmadım," diye mırıldandı. 

"O halde? Seni ziyaret etmesem de konuşmaktan vazgeçemem, tasarı 

konuşma ağırlıklıydı." 

"İyi de, biz konuşamıyoruz." 

Kadın, "Lütfen," diyerek müdahale etti. "Verilere bakınca 

konuştuğumuzu görüyorum, üstelik aynı dili kullanıyoruz." 

Huart problemi nasıl çözeceğini kestirememişti. "Bir süre yazarak 

haberleşelim," diye önerdi, "Belki konuşmaya alışkın olmadığım için 

sözcüklere takılıyorum, belki başka bir şey var, sonra tartışırız." 

"Her şeyi sonra tartışalım diyorsun. Şimdinin ne kadar önemli 

olduğunu da mı unuttun?" 

Huart elleriyle boynunu tutarak mırıldandı; "İletişim tasarısına 

ayıracağım enerji miktarını hâlâ hesaplamadım." 

Kadın cevap vermeyince, "Hepat'la daha çok ilgileniyorum," diye 

ekledi. 

"Evet, farkındayım. En önemli ortak noktamız Hepat, ancak bu durum 



konuşmayı kolaylaştırmaz mı? Hem biz Hepat'ı konuşuyorduk, niçin 

rahatsız oldun?" 

Huart kadını nasıl ikna edeceğini düşünürken, "Tamam," dediğini 

duydu. "Haklısın. Ben bu arada sorunu kavramaya çalışıyordum da... 

Varsayım programında bir karşılaştırma yaptım, veriler Hepat 

konusunun acilliğine işaret ediyor." 

Huart "Memnun oldum. Demek makinelerle aynı düşünüyorum," 

diyerek arkasına yaslanmıştı. Kadın hangi makine olduğunu sorunca 

da, "Senin bilgi işleminle," dedi. 

Sözlerinin ciddiye alınacağı aklının ucundan bile geçmiyordu; ama 

kadın, şifreyi bildiği için programı değiştirme ihtimalinden söz edince, 

hafifçe doğruldu. "Şaka yaptım." 

"Neden?" 

Bir an bocaladı, şakanın ayrı konu olduğunu, programına alırsa 

açıklayabileceğini söyleyip yol açtığı karışıklık nedeniyle özür diledi. 

Anlaştılar. Hepat konusunda yazarak haberleşeceklerdi. 

 

İkisi de kendi dünyasına çekilmişti. MS'nin ortak bellek kayıtlarına 

bakan Huart, son gözlenen gökada zincir ve duvarlarını oluşturan 

maddenin kesin biçimde tanımlanmadığını saptayınca, yeni bir dosya 

açtı. Kozmik fon ışınımıyla tutarlı yapıların çözümü üzerinde duruyor, 

seçenek üretmeye çalışıyordu. Kurduğu sarmal denklemleri kadına 

aktardı. Daha başını çevirmeden cevap gelmişti. İşe yaramayacağını, 

kütle çekiminde gaz basıncıyla birlikte diğer etkenleri de hesaba 

katarak başka bir yöntem bulunabileceğini savunuyordu. 

Huart yazdıklarının doğru dürüst incelenmediğini düşünürken, dosya 

çökelti süzgeçlerini hatırladı. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın onun hızına 

yetişemeyecekti. Koşullar eşit değildi. Zaman diye bir derdi olmasa da 

sorun Hepat'tı. "Kimse beni beklemez ki," diye söylenerek ayağa kalktı. 



Yine duvara çarpmıştı. Sistemle en küçük bir ilişki, bütün dünyasını 

altüst etmeye yetiyordu. 

Kuzey Kutbu'na yalnız kalmak, okuyup yazmak amacıyla gelmişti. 

Kadının hiç “anlamıyorum” ışığı yakmadığını, aksine konuşmak için can 

attığını, hatırlayabildiği diğer ayrıntıları düşündü. Oyunun kuralları 

belliydi. Kendi kendini sınırlandırması anlamsızdı. 

Müşterek alanlarda kullanıma sunulan bazı programları seçip devreye 

soktu. Bilgi işlem sistemindeki temel alt yapı yenilenirken sürati 

artırılmıştı. Ekler sayesinde işi kolaylaşacaktı, ancak beyin dalgalarını 

doğrudan yönlendiren hazır programları ya da süzgeçleri 

kullanmamakta kararlıydı. Hepat'tan aktarılan verileri, paralel 

bağlantılarla incelemeye koyuldu. 

Kadın ise, beyin dalgalarına kilitlenen alıngaçlara rağmen zorlandığını 

hissedince GAP34 protein desteğini sağlayan kremlerden istedi. BİM 

soru sormadan kabul etmiş, öğrenmesi hızlanmıştı. Olanaklar sınırsızdı. 

Alnını, şakaklarını kremliyor sonra topladığı verileri süzüyor, kalanları 

DNA ya da RNA bağlantılı özel taramalardan geçirip varsayım 

programına yüklüyordu. Hepat hakkında biraz düşünmesi yeterliydi. 

Gösteri zamanlarındaki popülerliği devam ediyor, her seferinde ayrı bir 

program sunmaya özen gösteriyordu. Konuşurken yüzünde oluşan 

küçük bir iki kırışıklık için de özel biyokitler ısmarlamıştı. Derisinin 

parlaklığı, yumuşaklığı, silikon, yağ ve kas oranları hayranlık 

uyandırıyordu. Fırsat buldukça biyokitlerini elden geçiriyor, durum 

ölçerlerin sonuçlarına göre yeni düzenlemeler yapıyordu. 

Programına bakıp Huart'a yazılı bir not gönderdi. 

Huart'tan konuşma kanalını devreye sokmasını istemişti. Bilgi işlemde 

"Neden," sorusunu görünce düşüncelerini aktardı. 

"370-K00'ı konuşma amacıyla tasarlamıştım, o yüzden hem yazı akışı 

yavaş, yani zorlanıyorum hem de MS'nin genel taramasında ses dalgası 



oluşmazsa dikkat çeker, yakın izlemeye alırlar. Ön bilgi formunda 

işaretlediğim seçeneklere uymalıyım." 

Huart yavaşça apoklara dokundu. "Merhaba." 

Kadın sevinçten zıplamıştı. Düşüncelerini hayata geçirmek, istediği 

sonucu almak duygularını olumlu açıdan etkiliyor, enerjisi artıyordu. 

"Harika. Sesini duymak çok güzel." 

Huart, "öyle mi," derken biraz tedirgindi. 

Kadın, neden rahatsız olduğunu sorunca da cevap vermedi. 

"Konuşmayı mı unuttun?" 

Huart gülümseyerek arkasına yaslandı. "Olur şey değil. Birinin 

konuşmamı beklediğine, ısrar ettiğine inanamıyorum." 

"Varsayım programı kullanmıyor musun?" 

"Hayır, ama kullansaydım da bu durumu öngöremezdi." 

Kadın açıklama istedi. İnslerin konuşma alışkanlıkları üzerine sohbet 

etmeye başladılar. 

Homosapienslerin beyin yapısı korunduğu halde doğru dürüst ses 

duymadan hayata başlıyorlar, ondan sonra da konuşmayı 

beceremiyorlardı. Huart, sesin duyguları etkilediğini bu yüzden önlem 

alındığını düşünüyordu. Kısacası, konuşmanın doğal yapısı 

değiştirilmişti. 

Kadın biyokitlerden söz edince, Kuzey Kutbu'na geliş macerasını 

anlattı; "Kimse beni dinlemek istemiyor, ne sorarsam sorayım herkes 

ışıklarla cevap veriyordu." 

"Şimdi öyle değil." 

"Emin misin?" 

Kadın, ilk aşamada ışık kullanılsa da konuşmanın yaygınlaştığını 

savununca, "Peki, o zaman genel tarama sonuçlarına bakar mısın, 

rakamları merak ettim," dedi. 

"Bakıyorum." 



MS ölçümleri durumun değişmediğini gösteriyordu. Son yeniden 

yapılanma döneminde artış kaydedilmesine rağmen genel haberleşme 

ağındaki ses dalgaları hâlâ çok azdı. Sonuç kadını şaşırttığı için duygu 

analizlerini kontrol etti. 

"İlgi alanım yüzünden yanılmışım." 

"Çünkü kendini merkez alarak düşünüyorsun". 

"Doğal değil mi?" 

"Doğal, ama ilkel." Kadının itiraz etmesine fırsat vermeden açıklamaya 

koyuldu. Başkasını anlamaya çalışmanın, ötekini fark etmenin önemini, 

zenginleştirici yanını anlattı. Kadın sesini çıkarmadan dinliyordu. 

"Yalnız kendini düşünürsen giderek artan bir hızla kırıcı, yıpratıcı 

olursun, aşama aşama her şeyi yok edersin ve bir de bakarsın ki 

kendine de yaşamak için yer kalmamış." 

"Hayır," dedi kadın, "öyle şey olmaz". 

"Neden?" 

“Kelimelere ihtiyacımız olmayan bir dünyada yaşıyoruz.” 

“Haklısın,” dedi Huart. “Görselliğin ağırlık kazanmasıyla birlikte değişen 

dünyada dil yerini kaybetmiş. Okur yazarlık seviyesi düşmüş.” 

“İstersek yükseltiyoruz. Biz mükemmeliz.” 

“Emin misin?” diye soran Huart bir an durakladı, kavga etmek 

istemiyordu. “Çözümleyici ve ayrıntılı düşünmek lazım. Hemen karar 

verme.” 

"Evet, olabilir, senin hatırına programıma alıp düşünürüm. Şimdi, 

Hepat toplantısına katılmam gerekiyor, düzenimi aksatamam. Aslında, 

sana da önerin var mı, diye soracaktım." 

"Yok." 

 

Toplantı öngörülenden kısa sürdü ve MS'nin onayıyla küçük bir grup 

oluşturuldu. Dört kişilik ek tasarı ekibi, kendi olanakları çerçevesinde 



bağımsız kararlar da alabilecekti. İlk iki aşama tümüyle androidlere 

bırakılacak, daha önce Europa ve Titan'da denenen bakterilendirme 

yöntemi Hepat'ta uygulanacaktı. Bu arada kadın, konuşma içerikli 

projesinden vazgeçmek zorunda kaldı. MS ikisinden birini seçmesini 

isteyince bocalamış, ancak kararsızlık anı yaratmamıştı. İletişim 

tasarısıyla ilgili bütün düşüncelerini erteledi. 

Hepat'ı seyrederken ek projenin kabul edildiğini öğrenen Huart, 

370-K00'ın çağrı ışığını yaktı . Kadın 8712B'nin altındaydı. Kokulu 

bitkilerle yapılan banyo duygusu, paraşütle atlamaya eklenip yeni bir 

tat yaratılmıştı. Rüzgarı hissederken, biyokitin zamanını sürekli 

uzatıyordu. Başını çevirdiği sırada ışığı görünce durdu. Biyokit hemen 

büzülmeye başladı; kullanılmazsa küçülüyor, kendi içine toplanarak 

yerine çekiliyordu. 

Huart'ın sesini duyduğunda duygu ve düşüncelerini her zamanki 

düzenine sokmuştu. 

"Devamlılık projen kabul edilmiş. Yeni öğrendim. Kutlarım." 

"Teşekkürler; uyarıların yüzünden ilk toplantı için acele etmesem de 

sabırsızlanıyorum." 

"Europa ve Titan'daki deney sonuçlarını aldın mı?" 

"Evet, ilk iki aşamada onları kullanacağız; yalnız deneyler kısa sürmüş, 

üçüncü aşama hakkında veri yok, ben sonuna kadar gitmeye 

kararlıyım. Hepat'ta yaşamı başlatacağız." 

"Tasarı ekibi nasıl?" 

"Daha önce birlikte olmadığım kişiler var, GTL dökümleri alımsız. Kesin 

bir şey söyleyemem." 

"İlgi büyük oldu galiba." 

"Hem de nasıl! Bu kadarını beklemiyordum. Çoğu da Hepat programını 

izleyip katılmış." 

"Hayal kırıklığına uğrayacaklar." 



"Hayır," dedi kadın, "bitkilendirmeyi seyrederken patlamaların 

renklerini unutmuş olacaklar". 

"Bu ne hız?" 

"Bakteriler yola çıktı bile." 

"Bazen beni şaşkına çeviriyorsun." 

"Aslında birini şaşırtmayı sevmem, yani iletişim kurduğum kişi benden 

ne alacağını, nasıl davranacağımı bilmeli." 

"Duygu alışverişi konusunda ne düşündüğümü biliyorsun." 

"Biliyorum. Sorun o değil." 

"İyi." 

"Ben yalnızca durumu tahlil etmeye çalışıyorum; seni şaşırtmak 

hoşuma gidiyor." 

Huart sesini çıkarmadı. 

"Sayende yeni bir şey öğrendim; onay öncesi tasarı hakkında 

tartışmak işe yarıyormuş. Neden desteklemediklerini anlamıyorum." 

"Yasaklar anlaşılmaz ki!" 

"Yasak mı? Yalnızca olumsuz değerlendiriliyor." 

Huart'a göre yasaktı. Sınırlandırma yöntemleri hakkında uzun bir 

cümleye başladı. Kadın, "Yine bilmediğim sözcükler kullanıyorsun," 

diyerek uyardı. 

"Haklısın, aslında böyle bir konuyu karşılıklı konuşmak lazım." 

"Biraz zor. Yüz yüze iletişimle ilgili tasarım donduruldu." 

"Ciddi misin?" 

"Evet, Hepat'taki tasarıyla uğraşırken onu ihmal etmiştim. MS ikisinden 

birini seçmemi önerdi. Bu kanalı da iptal etmem gerekiyor." 

"Üzülmedin mi?" 

"Duygu kontrolü yapmadım; düşünmek istemiyorum." 

"Ama senin için önemliydi." 

"Evet, konuşmayı seviyorum. Seviyorum diyebilir miyim?" 



"Elbette," dedi Huart "hem de çok seviyorsun". 

"Farkında olmadan bir şeyi sevebilir miyim?" 

Huart'a göre duygular kendiliğinden ortaya çıkıyor, çoğu zaman da 

sınır tanımıyordu. "Koşulların değişmesi de etkileyici olur," dedi, 

"hatta, aynı duyguyu farklı biçimlerde yaşayabilirsin". 

"Garip. Duyguların bu kadar karmaşık olduğunu sanmıyordum." 

"Kullanılan tanımlara uymadığı için garip diyorsun, halbuki çok doğal." 

Kadın "Duygular," diyerek başladığı cümlenin sonunu getirememişti. 

Susuyordu. 

Huart, zaman ayırıp düşünmesini önerdi. 

"Hayır." Bir an duraklayarak devam etti; "Duygular verimi artırıyor, 

ancak denetlenmezse sorun..." 

Huart "Lütfen," diye kesti, "genel doğruları tekrarlama, neden farklı 

açılardan bakmadığını düşün". 

"Pekala, hatırın için programıma alabilirim." 

"Sonucu bana da bildir." 

"Olur. Tasarıyla ilgimi kesmiyorum ki, yalnızca beklemeye aldım." 

"Duygularını da mı?" 

"Yoo, hayır. Onlar eskisi gibi." 

Huart daha fazla uzatmadı, bitkilendirme konusunda nasıl bir plan 

uygulanacağını sordu. 

"Ben de sana soracaktım, ne gerekiyor?" Ayrıntılı düşünmemişti. 

"Kabul ettirmeye uğraştığın konunun nasıl hayata geçirileceği 

konusunda fikrin yok mu?" 

"Hayır," dedi kadın, "yok". 

"Nasıl olur?" 

"Alışkın olmadığım sorular soruyorsun; birden fazla aşamayla 

ilgilenemem ki, ben yalnızca olması gerektiğini düşünüyordum; nasıl 

olacağına şimdi yoğunlaşabilirim." 



"Ekipte konuyu bilen kimse var mı?" 

"Sanmam." 

"Ne yapacağınızı tartışmadınız mı?" 

Kadına göre Huart, sistemden uzaklaşınca nasıl işlediğini de 

unutmuştu. "Hatırlamıyor musun," dedi. "Tasarının kabul edilmesi ilk 

aşamadır, bundan sonraki toplantının konusu bitkilendirme olabilir, 

hızlı karar versek de acele etmeyiz, karışıklığa yol açar, öyle değil mi?" 

Huart'tan cevap alamayınca devam etti; "Gördüğüm tek canlı yosunu 

sen vermiştin. Yardım edeceğini umuyordum." 

"Tasarının başarısı bana mı bağlı?" 

"O kadar da değil, sen nasıl yaptıysan ben de yapabilirim." 

Huart gülümsedi ve bitkilendirme dosyalarını aktarmaya başladı. 

Kadın, aldığı bilgileri kapasitesiyle bağlantılı taramalardan geçirip 

sonuçları Huart'ın görebileceği şekilde sınıflandırıyordu. Bu arada çeşitli 

sorular sordu. Sorular sıklaşınca, Huart, "bakıyorum çok isteklisin," 

dedi. 

"İlginç bir konu. Sevebilirim, ayrıca bu kanalı bir daha 

kullanamayacağımı unutmadım, değerlendirmeye çalışıyorum." 

"Uygulama daha önemli." 

"Herhalde." 

"Aslında biraz bilgi ve ihtimam yeter, gerisi koşullara bağlı." 

"Beni asıl devamlılık düşündürüyor, yani mutlaka izlememiz gereken 

bir durum var. MS siborg vermez. Süreci ayrıca planlamalıyız, yoksa 

unuturuz." 

Huart, Takat'ın programını önerdi. "İstersen Takat Hepat'a da 

gidebilir." 

"Gerçekten mi?" 

"Elbette. Mükemmel bir organizatördür." 

"Çok iyi olur." 



Kadın gösteri zamanı geldiğini söyleyerek bağlantıyı kesti. 

 

Bakterilerin ekilmesiyle basit mantarların çıkması kısa sürede hayata 

geçirildi. Hızlandırıcı enerji kaynakları ve düzenekler kullanılıyordu. 

Kadın neyin, nasıl olması gerektiğini Takat'a sormuş, temel bilgiler 

birkaç androide aktarılıp işe uygun robotlar hazırlanmıştı. Sorumlu 

androidler bitkilendirme için koşulların uygun olduğunu bildirince, 

Takat yönetiminde bir grup, Hepat'ın yüzeyine indi. Uzay istasyonunda 

kalan kadın, onları izliyordu. 

MS, kadının tüm önerilerini tartışmadan onaylamış, gemide yosun 

yetiştirmek de, kendiliğinden bir deney tanımıyla literatüre kabul edilip 

olumlu değerlendirilmişti; ancak bir kişiye ait olması nedeniyle numara 

verilemiyordu. MS, Huart'ın bitkilerle ilgilenmesinden memnundu. 

İzlediği alanı genişleten kadın, ayrıntılı çekim komutu verdi. Takat'la 

uzay istasyonunda buluşup deneyi başlattığı anda canlı yayına 

geçmişlerdi. Sis nedeniyle görüntüler bulanıktı. Dokunma duygusunu 

seyredenlere yansıtabilen kanal, süratin artırılmasını, görüntülerin 

netleştirilmesini istiyordu. Reddetti. Tam o sırada bazı seyircilerin 

rahatsız edici bakışlarını hissedip sinirlendi. Hızla yerinden kalktı. 

Kimseden etkilenmeyecekti. Tasarı ekibinden birkaç kişi seyirciler 

arasındaydı, kanalla ilişkiyi onlara bırakıp tekrar yerine oturdu. 

Huart'la karşılaşıp sorun yaşamamak için, Takat'ı özel bir uçarla 

getirtmişti. Uzay istasyonunda toplanan diğer androidlere son bilgilerin 

aktarılması ve Hepat'a iniş aşamasının çok yoğun programlandığını 

düşünerek arkasına yaslandı. Takat'ı durdurup Huart'la ilgili soru 

sormaya fırsat bulamamıştı. Gözlerini kapadı. Kuzey Kutbu'na 

gitmekten çekinmişti. Dondurulmuş bir tasarıyı gündemine almanın 

negatif yükü önünü kesiyor, çözüm üretemiyordu. Canlı yayında 

kullanılan dokunma duygusuyla gözlerini açtı. 



Takat, gri yeşil yosunları büyük bir özenle buz çatlaklarının arasına 

yerleştiriyor, ara sıra işini bırakıp diğerlerini denetliyordu. Evrensel 

zeka mantığını görebildiği bu davranışların yeni bir dünya yaratmaya 

yetip yetmeyeceği kesin değildi, ama umut etmemesi için ciddi bir 

neden yoktu. 

Bitkilendirme, konveksiyonel patlama alanlarında başlatılmıştı. 

Robotlar patlayıcıların yerleştirildiği rampaların dağılan parçalarını 

toplayıp büyük çöp öbekleri oluşturmuştu. Çöplerin taşınması 

gerekiyordu; MS'yi arayarak, çöp sorununu haber verdi. Uzaya atılan 

çöpler yüzünden tartışma çıktığını hatırlamıştı. Gezici uzay istasyonları 

ara sıra çöp toplardı; onları da uyardı. 

Bantlarına dokunup kendine güvenini tazeleyerek Huart'ı aradı, fakat 

bulamadı, sonra vazgeçti. Genel haberleşme ağında Huart'la yapacağı 

her türlü iletişim tehlikeliydi. Önceden pazarlık yapmadığı için ne 

diyeceği, nasıl bir tepki göstereceği belli olmazdı; üstelik uzun süredir 

haberleşmemişlerdi. 

Deneyin sonuç taslağını hazırladı. Canlı yayına katılan herkes 

dokunmanın büyüsüne kapılmış, enerji akışının hızlandırılmasını talep 

ediyordu. Her şeyin yolunda gittiğini anlatan veriler öngörülerine 

uygundu. Bir iki özel değerlendirme yapıp programına göz attı; 

ilgileneceği başka bir şey kalmamıştı. Nihayet Takat, Hepat'tan ayrılma 

hazırlıklarına başladıklarını ileterek, denetimi postotomatik düzeneklere 

bağladı. 

 

Gülümseyerek, "Pek iyi görünmüyorsun Takat," dedi. "Hepat'ı 

sevmedin mi?" Takat ışıklarını yakıp söndürdü; soruyu anlamamıştı. 

Kadın şaşırdı. “Konuştuğunu sanıyordum,” diyerek Takat'ın yüzüne 

baktı. 

Takat, konuştuğunu söyleyince “Ne zamandan beri böylesin?" diye 



sordu. 

Takat son kontrol tarihini gösteren ışıklarını yaktı. 

"Peki, beni tanıdın mı?" 

"A-1237849'un özel iletişim kurduğu bir ins." 

"Başka?" 

"Başkasını bilmiyorum, kapasitem yetersiz." Sonra, androidlerle insler 

arasında geçerli etik kuralları tekrarlamaya başladı. Kadın iyice 

şaşırmıştı. Huart bu konuda bilgi vermemişti. Kontrolden sonra Takat'a 

müdahale etmediği açıktı. Aradan epey zaman geçmişti; rahatsız oldu. 

Dünya'ya dönerken kullanmak zorunda olduğu özel kabinin ayarlarıyla 

oynayıp geçici bir iki önlem aldı. Takat'ı yine aynı uçarla Kuzey 

Kutbu'na gönderecekti. 

Kendi yaşam alanına girer girmez Huart'ı aradı. Cevap vermiyordu. 

Uzay istasyonundayken de bağlantı kuramamıştı. Onun tek başına 

hareket etme yeteneğinin olmadığını biliyordu. Takat'ı alacağını 

bildirdikten sonra yeterince vakit bırakıp bırakmadığından emin değildi. 

Huart önlem almadan Takat'ı göndermiş olabilir miydi? "Mutlaka uyarır, 

bizi bekletirdi. Onun düzenini bozacak bir isteğim olamaz ki... Peki 

nerede? Ne yapıyor?" 

Bilgi işlemin başında bir süre oyalanıp tekrar denedi. Aklına, Kuzey 

Kutbu'na gitmekten başka çare gelmiyordu. MS'ye ne diyecekti? Keşke 

Takat'ı ben götürseydim, diye söylenirken, Takat'ın raporunu Merkeze 

aktarmadığını gördü. 

Biraz sonra geminin üzerinde iniş izni istiyordu. Krem sürüp bir iki 

yatıştırıcı bant takarak sakinleşmeye çalıştı. İniş için hemen izin 

verilmesi, heyecanını yatıştırmaya yetmemişti. Mıknatıslanma işlemi 

bitince, indiriciyi beklemeden geçiş tüpüne atladı. Kendini 

engelleyememişti. Koşarak karşılamaya gelen Huart'ı kucakladı; 

"Huart!" 



Huart donup kalmıştı. Adının yüksek sesle söylenmesi, başka birinin 

sıcaklığını hissetmesi tanımadığı, yabancı bir duyguydu. Nasıl 

davranması, ne yapması gerektiğini kestiremiyordu. Etkilenmemeye 

gayret ederek, ne olduğunu sordu. 

"Hiç. Hiçbir şey. Yalnızca merak ettim. Seni gördüğüme memnunum, 

merak çizgim normal seviyeye düşmüştür." 

Kollarını Huart'ın boynuna dolamış, ayrılmıyordu. Huart hafifçe geri 

çekilirken, "içeri girelim," diye mırıldandı, "burası galiba soğuk". 

"Kaç kere aradım hatırlamıyorum. Yanıt alamayınca kaygılandım. MS 

fark etse başım belaya girecekti." 

Koridorda yürürken kadın çoğu zaman yaptığı gibi duvardaki ışıklara 

bakıyor, Huart ise düşünüyordu. Adını duymaktan hoşlanması 

gerekirdi; kadının sıcaklığı, yakınlığı da sinirlenecek, kızacak bir şey 

değildi. Onunla karşılaşınca duygularına olumsuz anlamlar yüklemesi, 

tedirginlik hissetmesi kendine güvenmediğini gösteriyordu. 

Gülümseyerek başını salladı. Takat olmadığı için uyumayı tercih 

etmişti. Kadının birkaç kere arayıp bulamayınca telaşlanmasının 

nedenini kavrayamıyordu. 

 

Kahvesinden bir yudum alan kadın gülümsedi; "Artık sade mi 

içiyorsun?" 

"Evet." 

"İçkiyi mi bıraktın?" 

"Mecburen... Yani Takat yüzünden." 

"Ben de onu soracaktım, kontrolden sonra değişiklik yapmadın mı?" 

"Hayır." 

"Memnun olduğunu sanmam." 

"Şimdilik idare ediyoruz. Hepat'ta neler olduğunu anlatır mısın? 

Uyuyup kalmışım, aslında izleyecektim, ama uyku tatlı geldi." 



Kadın ısrar etmemişti. Huart'ın istediği gibi davranırsa sorun 

çıkmayacağından emindi. 

"Android bile olsa birilerinin yosunlarla uğraşmasını seyredecektim, 

kaçırdım. Yine gidecekler, değil mi? Mutlaka izlenmeli. Takat hatırlattı 

mı? İlk kontrol ne zaman? Hepat'ta kalan var mı? Sürekli denetim 

amacıyla birkaç robot programlanmalı. Bakterilendirmede önemli değil 

ama, bitkilendirmede yosunları götürüp bırakmak yetmez." 

"Takat mükemmeldi," diyerek arkasına yaslanan kadın neler olup 

bittiğini anlattı.  

İkisi de kendinden memnun, Hepat'taki verileri gözden geçirip son 

duruma baktılar; her şey Dünya'da hayatın başladığı ilk günlerdeki 

gibiydi. Huart'a göre, onlar süreci hızlandırmışlardı o kadar. Denetimli 

bir sürat iyi olacaktı. "Yaşayacağımız gezegeni kendimiz yaratabiliriz," 

diyordu. 

"Bunun yeni bir düşünce olduğunu sanmam." 

Huart, "Haklısın," dedi,  "üstelik, Dünya'nın sonunun geldiğini iddia 

ederken, değişen koşulların sistemin tamamını etkilemeyeceği 

düşünülemez". 

"Hepat ne kadar etkilenir? Neler olur?" 

"Bilmiyorum, MS'ye sor. Biz Hepat'a bakalım, hem ütopyalar teselli 

verirmiş." 

"Anlamadım." 

Huart duyguların ölçülüp sınırlandırıldığı, tartışmalarda bile hazır 

düşünce programlarının kullanıldığı bir sistemde, imkansız hayaller 

kurmanın karşılığını bulamadığı halde, açıklamaya çabalarken 

durakladı. 

Kadın sesini çıkartmadan ona bakıyordu. 

"Aslında her şey duvar hikayesinde," dedi. 

"Gerçekten hiçbir şey anlamıyorum, yine geçmişten mi söz ediyorsun?" 



"Evet, çok eski bir düşünce." 

Kadın, "Neden?" diye sordu, "neden, böyle, hani nasıl denirmiş, 

dinozorca düşüncelerin peşine takılıyorsun?" 

"Bazı düşünce yöntemleri değerini kaybetmez; hep geçerlidir. Başarısız 

olsa bile tekrar denenebilir. Ben de yapmalıyım. Europa ve Titan'daki 

deneyleri kaçırmıştım, belki bu sefer başarırız. MS'nin bakış açısı 

yetersiz. Onların varsayımlarıyla düşünemem, kendi tekliflerimi 

üretmeliyim." 

"O halde geçmişle değil, gelecekle ilgilenmelisin." 

"Aksine. Tarih bunun için ehemmiyetli. Daha evvel yaşananların bir 

anlamı olmalı." Huart, iki elini birden havaya kaldırmıştı. "Bütün 

ayrıntılarıyla, en ince noktasına kadar," dedi, "süzülmemiş bilgiye, 

hayatın kendine ulaşmalıyım, ulaşabilmeliyim." 

"Olanaksız bir şeyden söz ediyorsun!" 

Ellerini indirip içini çekti; "Biliyorum, mümkün değil. Buna rağmen 

vazgeçmeyeceğim. İmkansızı talep etmenin tadı hiç bitmez." 

“Nasıl bir tat bu? Neye benziyor?” 

Huart, "Boş ver," diye keserek görüntüleri işaret etti. 

Nitrojen ve hidrokarbon bileşiklerinden oluşan portakal rengindeki eski 

atmosfer rengini kaybetmişti. Yeni Hepat, kişiliğini ve rengini 

bulamamış bir halde bekliyordu. Her şeyin hızla ölçüldüğü, zamanla 

oyun oynanan, ener bir Dünya'da yaşayanlar ona karışmadan 

duramazdı. Biri çıkacaktı; sanki bunu biliyor, işleri kolaylaştırma 

niyetiyle elinden geleni yapacağını gösteren, alçakgönüllü bir tavırla 

göz kırpıyordu. 

Kadın, "Başarırsak, gerçekten oraya taşınacak mısın," diye sordu. 

"Neden olmasın?" 

"Ben de gelebilir miyim?" 

Huart kocaman bir kahkaha attı; sonra birlikte güldüler. 



Buluşma önemli bir gerginlik yaşanmadan, tartışma çıkmadan bitti. 

Huart, misafirini uğurlarken, "İstersen kalabilirdin, çok iyi vakit 

geçiriyorduk," dedi. Kadın gülmemek için kendini zor tutmuştu. 

Alışkanlığı olsa kahkahayı patlatırdı. Huart'a itiraz etmez, her 

söylediğini onaylarsa problem çıkmıyordu. Uçarına bindi. 

 

Umudun masalı 

 

Kalıtımsal bilgiyi taşıyan nükleik asitlerle, hücrenin görevini 

sürdürmesini sağlayan protein birimlerinin Dünya'nın erken 

devirlerinde okyanuslardan üremesi gibi basit bir konuda bile Huart'la 

tartışmak imkansızdı. Mutlaka eksik buluyor, tamamlayacak açık 

arıyordu; sanki cümleyi onun bitirmesi şarttı. Kadın da sözlü kültürün 

yarışmacı, kavgacı, zorla ikna etmeye yönelik tavrını öğrenmiş, 

varsayım programına yüklemişti. Artık durumu idare edebiliyordu. 

Ona göre, esas mesele Huart'ın adaptasyona karşı çıkmasıydı. "Zeki 

olan uyar, yoksa yitip gideceğini bilir", diyerek, arkasına yaslandı. 

Kollarını kavuşturup derisini inceledi. Elleriyle yumuşaklığı hissetmek 

özgüvenini tazeliyordu. Kendinden emin, hayatından memnundu. 

Tarihle ilgilendikçe bilgisi artıyor, ama öğrendiklerini irdelemiyor ve 

asla içselleştirmiyordu. 

Bazı insanların, bazı insanları yok etmesi, özellikle uzaktan kumandalı 

silahlarla yapılan toplu katliamlar insan ırkının sonunu hazırlamış, kimi 

öldürdüğünü görmeden öldürmek giderek yaygınlaşmıştı. Genom 

yapılara müdahale edilip protein üretiminin ayrıntıları keşfedilince, 

saldırganlık dürtüsü silinen a-sapienslerle birlikte, biyoteknolojide 

yaşanan devrimin ilk adımları atılmıştı. XY kromozomlarında yapılan 

değişiklikler de ikinci büyük adımdı. 

Gözlerini yumdu. Huart, ikibinli yıllarda en önemli tartışma konusunun 



genetik olduğunu söylemişti. O dönemin kadınlarını düşündü. Hem 

bağımlı, hem de farklı olmanın yarattığı parçalanmışlık içinde 

yaşamanın anlamını kavrayamıyordu. İlişkiler, kadınlar aracılığıyla 

sürdürülüp kadınları ezmişti. "Sistemin yükünü neden taşıdılar acaba, 

çıkarları neydi," diyerek gözlerini açtı. Ayıklanmamış XX kromozomları, 

uyum yeteneğinin en üst seviyede olması demekti. Risklerini biliyor, 

denetimini aksatmıyordu. Her koşulda yaşayabilecekti. 

İnsanlar kestirilebilir davranışlar göstermiş, buna rağmen sorunlu, 

problemli bir hayatları olmuştu. Salgılar sabitlense de, duygular 

yalnızca anlama çabasıyla sürdürülemiyordu. Hemen incinen, ölen ya 

da katlanıp çoğalan duyguların yönetimi önemliydi. Matematiğe 

güveniyordu. Her aşama, tüm ayrıntılar uygun fonksiyon ya da 

denklemlerle, farklı düzlemlerde yerini buluyor, gerçek ağırlığına 

kavuşabiliyordu. Üstelik her şey anlamlıydı; XX'lerin ayıklanması, 

XY'lerde değişiklik yapılması, temel biyokitlerin asal sayılarla 

numaralandırılması da... 

Kök hücrelerle tamirat ve restorasyon çalışmaları zahmetli, fazla enerji 

gerektiren bir yapıdaydı; kısa sürede cazibesini kaybetmişti. Temel 

mesele, hücre içi hareketliliği programlayıp yönlendirebilmekti. Yapay 

rahimlerde çeşitli yöntemler uygulanıyordu. Ses denetiminin 

nedenlerini hatırlayınca durakladı; Huart'a söylemeyi unutmuştu. Ses 

titreşimlerinin etkisi herkeste aynılaştırılamadığı için sınırlandırıldığını 

öğrenmiş, aklına da yatmıştı. 

Ne gerekiyorsa o yapılıyordu. İlk büyük müdahale c-sapiensler 

zamanında gerçekleştirilmiş, sisteme boyun eğmeyen, karşı çıkan 

insanların hepsi yok edilmişti. Hormonlar birkaç nesil boyunca türlü 

biçimlerde ele alınmış, ortalama analiz rakamları saptanmış, duyguların 

denetlenmesi nispeten sağlanmıştı. Aklı başında kimse bilinçaltında 

karanlık bölgelerin oluşmasına fırsat vermezdi. Kontrol bantlarına 



dokunarak göstergelere baktı. Alfa dalgaları, keyfinin yerinde olduğunu 

ispatlıyordu. 

Kafasını sallayarak, bilgi taşırındaki 3H dosyalarını açtı. Uzun süredir 

kullanılmadığından, çoğu eski moda verilerle yüklü, karmakarışık bir 

haldeydiler. Apokların yardımıyla hepsini yeniden sınıflandırmaya 

koyuldu; dosya içeriklerini durum ölçerlerin gösterdiği rakamlara 

paralel bir yaklaşımla tarıyor, erime noktalarını yükseltip tekrar 

devreye sokuyordu. 

Yoğunlaştırılmış enerji çekirdeği olan 3H dosyalarının boyutları, 

kapsama alanı ve istenilen tüm ayrıntılar kullanıcının elindeydi. 

Seçenekler sonsuzdu. Ses, tat, görüntü ya da şiddet ne olursa olsun, 

herkes kapasitesine göre 3H alıyordu. Genom yapısı hazda sınır 

tanımamasını kolaylaştırıyor, dosyaların birinden diğerine geçiyordu. 

Uyguladığı yeni yöntemle, duygularının etkilenmesini de önlemişti. 

Uçar mıknatıslanınca, gülümseyerek yerinden doğruldu. Hepat için 

kendini hazır hissediyordu. Bundan sonra esas gücünü ona ayıracaktı. 

Yaşam alanına girer girmez temel biyokitlerini çalıştırdı. Salgılarını 

enerjiye dönüştürüp testlerini yapıyor, sonuçları merkeze aktarıyordu. 

Bu yöntemi uyguladığı sürece, herhangi bir değişiklik anında, ihtiyacı 

olan hormon bantlarını ayrıca beklemesi gerekmeyecekti. 

Seçenekli biyokitler, duygu bağlantılı ve değiştirilebilir düzenekliydi; 

her yeniden yapılanma döneminde yeni modeller kullanıma sunuluyor, 

ilgi çeken, rağbet gören kalıyor, hatta bağlantılı ekler üretiliyordu. 

9801C eklerinin çıktığını duymuştu, ama ilgilenmedi; daha sonra 

deneyecekti. Kırışıklıklara karşı kullandığı biyokitin jel haznesi 

boşalmıştı; andoidini uyarıp bilgi işlemin karşısına geçti. 

Huart'ın önerisiyle not tutmaya başlamıştı. Huart, eğlenceli oluyor, 

denesene demişti. Son girdilerine bakınca gülümsedi; duyguların 

başıboş kalması hakkındaki dosya numaralarını not etmiş, sonra 



Huart'a bak, yazıp bırakmıştı. Çenesini yukarı doğru kaldırarak 

düşündü. Onun gibi ellerini kullanmıyor, alışkanlıklarını sürdürüyordu. 

Düşüncede geri besleme ihtiyacı hissettiği, bocaladığı zaman notlarını 

devreye sokuyordu. Bir an tereddüt etti. Bilgi işlem sistemini Huart'ın 

kullanımına açtıktan sonra, o da kendi sistemini kullanabileceğini 

söylemişti. Fırsat buldukça Huart'ın dosyalarını karıştırıyor, tarih 

bilgisini artırıyordu; ancak duygu durumlarına hiç bakmamıştı. Ne tür 

değerlendirmelerle karşılaşacağını hesaplamaya çalışırken, omuzlarını 

silkip Hepat dosyalarını önüne çekti. Programını değiştirmeyecekti. 

Canlı yayın notlarını taradı. Birkaç bağlantı kurup bazı değişiklikler 

yaptı. MS arayınca durakladı; yaptığı değişiklik onaylanmamıştı. 

Tartışma kısa sürdü. Dikkatini dağıtmak istemiyordu. Enerjisini kontrol 

edip çalışmasına devam etti. Ara sıra mola veriyor, başını çevirip 

Huart'ın ilgilendiği duygu alanlarına göz atıyor, sonra yine Hepat'a 

dönüyordu. 

Bağlı olduğu bölümün çağrı ışığı yanınca, düşüncelerini toparlamak için 

özel çaba harcaması gerekti, ancak gelen verilerle ilgilenmedi. Hepat'a 

yoğunlaşmaya kararlıydı. Kulak arkası yatıştırıcı bantlarını takıp tekrar 

başladığında biraz gergin, bilgi akışı da yavaştı. Gözlerini yumarak 

kendine kızınca rahatladı. 

Analiz raporlarına göre Hepat'taki durumun pek iyi olmadığı açıktı. 

Takat'ın yosunlara bakıp değerlendirme yapmasını isteyecekti. Huart'ı 

aradı. 

 

Bağlantı kısa sürdü. Ona göre yeterli, özellikle de karar alıp ilerlediği 

sürece pozitif bir durumdu, yalnız Huart'ın böyle düşünmediği 

varsayımı rahatsız ediciydi, ama üzerinde durmadı. Duygularının 

etkilenmesinden çekinmişti. 

Takat'ın Hepat'a gitmesi gerekiyordu. Yosunları yakından inceleyerek 



karar verecekti; aktarılan görüntüleri yeterli bulmamıştı. Tasarı ekibini 

arayan kadın, sadece biriyle iletişim kurabildi ve durumu anlatıp 

ilgilenmesini rica etti. Gereken dosyaları gönderirken, az kalsın bir 

karışıklığa neden olacaktı. "Bu androidi nereden buldun," sorusundan 

hoşlanmamış, ayağa kalkmıştı. 

Kuzey Kutbu macerasını kimseyle tartışmak istemiyordu. Saçma sapan 

sonuçlar çıkaracaklar, diye söylendi. Özel yorumlar ilgisini çekse de 

olumsuz bir değerlendirme algılayınca sinirleniyordu. Asıl sorun, MS'nin 

bunları ciddiye alıp ek bir değerlendirme yapma ihtimaliydi. 

Hepat'taki canlı yayın sırasında, birkaç kişi görüntüsünü eleştirmiş, o 

da tepki gösterip benzer duygularla ayağa fırlamıştı. "Neyse," diye 

mırıldandı "hiç olmazsa unutmadım, aynı hatayı yapmam". Farklı 

düşünenlerin kimliğini belirleyip onlarla ilişkisini kesmiş, bu yüzden 

çeşitli sorularla karşılaşmıştı. MS'yle tartışması kısa sürmüştü; 

yönetimin değerlendirme yapacağını sanmıyordu. Bölümün gönderdiği 

son iletiyi hatırlayınca başını çevirdi. Yan tarafta kocaman bir uyarı 

işareti duruyordu. Tavrını açıklamadığı için, hayatında ilk kez uyarı 

almıştı. MS'nin değil bölümün uyarısıydı, ama uyarıydı. Omuzlarını 

silkip 3H dosyalarına döndü. 

Kendine geldiği zaman Kuzey Kutbu'nu aradı. Bilgi işlemin kapalı 

olduğunu saptayınca, kısa bir not yazdı. Takat'ın ne yaptığını 

öğrenmek zorundaydı. Bir süre sonra tasarı toplantısı yapılacaktı. 

3H'lerle uğraşırken programını ihmal etmişti. MS'nin kullanıma açtığı 

son dosyalar müthişti. Ener dünyanın ulaştığı boyutlar inse kendini 

unutturabiliyor, ilgi alanları karmakarışık bir hale geliyordu. Uzun süre 

etkisinde kalmış, gösteri zamanını da kaçırmıştı. Duygu ve 

düşüncelerini düzenlerken Huart'ın notunu gördü; istersen gel 

konuşalım, diyordu. 

"Kuzey Kutbu'na gitme nedenini de ben bulacağım! Eee... MS'ye 



aldırmadığı için, derdi de değil." 

Yüksek sesle konuşmuştu. Konuşma sevgisini düşünerek gülümsedi. 

Androidi yanına gelmiş, yüzüne bakıyordu; ona da gülümsedi. Android 

geriye doğru zıpladı. Kadın başını sallayarak, apokları harekete geçirdi. 

Tasarı ekibiyle haberleşecekti. 

Toplantının ertelenmesine karar verdiler. Takat'la ilgilenmesi gereken 

inse ulaşamamıştı. Biyokitlerini çalıştırırken, algıladığı sesin ne kadar 

mekanik olduğunu düşündü. Ses titreşimleri biyokitin özelliğine, 

zamana, vücut ritmine dair çeşitli ipuçları veriyordu. Neyin, ne kadar 

süre kullanılacağı, gereksinimleri bu sayede belirleniyordu. Tekdüze 

seslerden sıkıldığını fark etmek hoşuna gitmedi; hepsini durdurup 3H 

dosyalarını tekrar devreye soktu; onları istediği gibi kullanabiliyordu. 

Kuzey Kutbu'na daha sonra gidecekti. MS'ye ileteceği bahanesi de 

hazırdı. 

 

Androidinin yardımıyla uçarına binerken enerjikti. Hedefi belli, koşullar 

uygundu. Hızla duygularını kontrol etti. Sahte duyguları öne çıkarıp 

kullanmak her zaman işe yarıyordu. Gözlerini kıstı. Doğal yöntemleri 

uyguluyorum, kavga etmekten çekinmemeliyim, diyerek gülümsedi. 

Göstergeleri tarayıp birtakım hesaplar yaptı. Üzerinde turuncu morlu, 

gösterişli bir giysi vardı ve yalnızca bu nedenle kendine kızabilirdi. 

Renkleri değiştirmeye, negatif duygu yükünü boşaltmaya fırsat 

bulamadan, iniş izni verilmişti. Yerinden kalktı. 

Huart kahvaltı masasındaydı. 

 "Merhaba, hoş geldin. Kusura bakma yeni uyandım." Yorgun 

görünmesine rağmen nefes almadan konuşuyordu. "Nasılsın? Epeydir 

görüşemedik. Seni dün akşam bekliyordum. Her zaman çok hızlı 

hareket edersin ya." Kadının susması dikkatini çekmişti; "Ne var? Bir 

şey mi oldu?" 



"Yoo," dedi kadın,  "bir şey olmadı, yalnızca bakıyordum, özlemişim". 

Huart şaşırıp bocaladı; "Çok duygulandım." 

Bu kez kadın şaşırmıştı. "Gerçekten mi?" diye sordu. 

"Evet. Özlem konusunu düşünmemiştim." Sözcükleri ağzında 

yuvarlıyordu. 

"Duygularını önceden düşünür müsün?" 

"Saçmalama." Huart’ın ses tonu sertleşmişti. 

"Sabah tersliğin yine üzerinde." 

Huart "Kusura bakma," diyerek başını eğdi. Gerginlik yaratmadan, 

duygularını denetlemeye çalışıyordu. 

"O halde biraz özenli konuşur musun? Ne demek saçmalama? Seni 

özlediğimi söylüyorum. Karşılığını da beklemiyorum." 

"Tamam," dedi Huart, "konuşmaya tekrar başlayalım". 

"Hayır, bunu daha önce de yaptın. Ben android ya da siborg değilim, 

belleğimi istersem bir süre sonra yenilerim, ancak yüz yüze ilişkilerde 

etkilenmenin önüne geçemem, üstelik duygu alanım tahmin ettiğinden 

de geniş." 

Huart özür diledi. 

"Lütfen bir daha yapma, kırılıyorum." 

Karşılıklı barış ilan ettiler. Huart sesini çıkarmadan kahvaltısını bitirdi; 

beyaz uzun saçları, beyaz kıyafetiyle etkileyiciydi. Kadın onu 

seyrediyordu. Açık kurşuni renkli gözlerdeki sarı beneklerin üstün zeka 

belirtisi olduğunu öğrenmişti; fakat bu bilgiyi Huart’a söylemedi. 

 

Kahve tepsisiyle Takat içeri girince, "Takat'la aranız nasıl," diye sordu. 

"Galiba daha iyi oldu; yani giderek bağımlılığa dönüşen bir ilişki 

kurmuştuk, bir yerde son vermem gerekiyordu." 

"Yeniden programlayabilirdin." 

"Elbette. Ama... Ne istediğimi de tam bilmiyorum." 



Takat'ın tavrından ikisi de memnundu. Huart, kadının kullandığı 

androidin durumunu sordu. 

"Değiştirmedim." 

"Neden? Hani Takat'ı sevmiştin!" 

"Sevip sevmediğimden emin değilim, aslında bu duyguyu da tam 

öğrenemedim, neyse işte seninle ilişkisi hoşuma gitmişti." 

Huart ses çıkarmadı. 

Hepat'ı konuşmaya başladılar. Takat'ı çağırıp değerlendirmesini aldılar. 

Takat'ın Hepat yolculuğuyla ilgilenecek insten haberi yoktu; zamanın 

önemli olduğunu söylüyordu. Son verileri gözden geçirip yeni 

paralellikler kurdular. Bir süre sonra mola verdiler. 

Müzik dinleyip geminin güvertesinde yürüdüler. Huart keyifli 

görünüyordu, öğle yemeğinden sonra uyuma alışkanlığı edinmişti. 

Gemideki düzeni bozmak istemeyen kadın, yatma saatini sorunca, 

Huart sanki bunu bekliyormuş gibi, "Haydi seni geçireyim," diyerek 

ayağa kalktı. 

"Gitmeyi düşünmüyordum." 

"Niçin? Ben uyurken ne yapacaksın?" 

"Bilmem, oyalanacak bir şey bulurum, hem Hepat'la ilgili taramayı 

bitirmemiştik." 

Huart kararlı bir tavırla ayakta duruyordu; "Bilgi işlemin tamamını 

kullanabiliyorsun, ne gerekiyorsa tek başına da halledebilirsin." 

Kadın şaşırmıştı. 

Huart, "yalnız kalmak istiyorum," diye ekledi. Sert bir üslup 

kullanmamıştı; ne düşünüyorsa onu söylüyordu. 

Kadın dönüş yolculuğu sırasında, biyokit kullanmayı aksatmama, balon 

dışında uzun süre kalmama kararlarını hatırladı; neden unuttuğunu 

anlamamıştı. Ellerini sinirle bantlarının üzerine bastırdı. Uçar tehlikeli 

biçimde yalpalıyordu. Sonunda omuzlarını silkerek arkasına 



yaslanabildi. Hiçbir şey düşünmeyecekti. 

 

Takat'ın genel haberleşme ağını kullanma hakkının olmaması, ayrıca 

uzun erimli bir sistem taşımaması işlerine yaramıştı. Herkes gibi 

haberleşmeye başladılar. Bilinç ölçer ışığının yeşil rengi korumalı bilgi 

akışı sağlıyordu. Genellikle kadın yedek enerjisini de devreye sokarak 

güvenliği artırıyor, rahatça konuşuyorlardı. Özel haberleşme 

kanallarında devamlılık yoktu, kullanılmadığı zaman hat iptal edilirdi. 

Öngörülerle beklentilerin uyuşmazlığı üzerine konuşurlarken, Huart, 

"duygularını düşün," dedi. 

"Ne alaka? Biz Hepat'ı konuşuyoruz." 

"Durumu kavraman için söyledim." 

"Bağlantıyı kuramadım." 

Huart MS'yi aramaktan söz edince, kadın müdahale etti. "Anlayacağım 

biçimde konuşur musun? İmalara alışkın değilim." 

"Düşünce programları beynin işleyişini köreltiyor; MS'nin bunu bilmesi 

lazım. Etik kurallarla, uygulama arasındaki çelişkinin bir nedeni olmalı; 

nasıl açıklayacaklar merak ettim." 

"Mutlaka mantıklı bir açıklaması vardır." 

"Evet," dedi Huart, "ama kendi içinde mantıklı bir açıklama ya da 

tutarlılık, gerçeği de doğruyu da ifade etmez". 

Hangi gerçek, hangi doğru tartışması uzun sürdü. Anlaşma zemini 

yaratamıyorlardı. Huart'ın düşüncede sorunsallaştırıcı yapıdan 

bahsetmesi de boşunaydı. Kadın, düşünsel ufku genişletmek, düşünce 

sistemlerindeki kapalılığı engellemek gerektiğini kavrayamıyor; 

kurallara bağımlı akıl yürütmesi Huart'ı çileden çıkarıyordu. 

En basit konularda bile tartışmaya başlamışlardı. Huart'ın 

gerginleştiğini hisseden kadın bağlantıyı kesiyor, varsayım programına 

göz atıp tekrar denediğinde Huart pes etmiş oluyordu. Huart 



kandırıldığını seziyordu; ama konuştukça daha iyi konuştuğunu fark 

etmişti. Düşüncelerini dile getirebiliyordu. Bir de karşısındakini ikna 

edebilse. O zaman kendine güveni artacaktı. 

Planladığı aralıklarla Huart'ı arayan kadın aklına ne gelirse soruyordu. 

Ses duyma ihtiyacının bağımlılık olasılığını sorunca Huart, "Endorfin ya 

da enkefalin bandı kullanmıyor musun," dedi. 

"Kullanıyorum, ancak dozunu artırmak istemiyorum. Şimdi, BİM'i 

arayamam." 

"Beni arıyorsun!" 

"Programımda sen varsın. Senin ne yaptığını öğrenmek istiyorum." 

"Hiçbir şey yapmıyorum." Ses çıkmayınca da ekledi; "Konuşma bende 

alışkanlık haline geldi. Ne o, varsayım programına mı bakıyorsun?" 

"Evet." 

"Bırak onu da ne yapacağına kendin karar ver." 

"Ben karar veriyorum, o yalnızca seçenek yaratıyor." 

"Kendini kandırıyorsun." 

"Hayır!" 

Kadın öyle bir ses tonuyla itiraz etmişti ki, Huart hafifçe yerinde 

kıpırdadı; "Kızman için söylemedim." 

"Kızdım!" 

"Duygularını denetlemelisin." 

Bu kez kadın, oturduğu yerden sıçradı. Duyduklarına inanamıyordu; 

tekrarlamasını istedi. 

"Evet," dedi Huart "Duygular denetlenmediği zaman sorun çıkıyor, yani 

olumlu ya da olumsuz hepsi dağılıp çoğalıyor, baş etmek imkansız hale 

geliyor." 

"Huart! Bunları sen mi söylüyorsun?" 

"Sistemde kullanılan duygu denetiminden bahsetmiyorum. Özellikle 

duygu pazarlıkları, gösteriler falan işe yaramıyor. Aslında, olayı en 



başından ele almalıyız." 

"Nasıl?" 

"Ne bileyim. Mesela tüplerde geçen ilk yıllar önemli. Farklı uygulamalar 

denenebilir, belki duygu algısı değiştirilebilir. Düzenleyici devreler 

sabitlenemediğine göre ısrar etmemek lazım." 

Kadın, yapay rahimlerde ses ve duygu kullanılmadığını söyledi. Yaşam 

hakkı, beyin ağırlığı ve hücre gelişimiyle doğrudan bağlantılıydı. 

Başlangıçta yapay yöntemler uygulanıyor, ardından doğallık aşamasına 

geçiliyordu. Beyni yeterince gelişen birtakım haklara sahip olur, yaşam 

balonunda gözlerini açardı. Daha evvel, herhangi bir duygu hissetmek 

mümkün değildi. 

Huart "Biliyorum," dedi, "zor, ama bence çözüm yolu bulunabilir". 

Kadın, düşüncelerini MS'ye iletmesini önerince sinirlendi; "Hepsini 

unut. Boşuna çene yoruyorum." 

"Neden kızıyorsun?" 

"Yetkili kurumlara neyin nasıl söyleneceğini bile bilmiyorsun." 

"Kızdığım için biraz önce beni uyarmıştın." 

"Doğru," dedi Huart. "Galiba hata bende. Duygu denetimini 

konuşuyoruz. Düşüncelerimi, tespitlerimi kendim uygulayamıyorum. 

Bir de sana akıl vermeye kalkıyorum. Keselim istersen?" 

"Tamam." 

 

Huart'ın tavrı yadırgatıcıydı. Kadın tereddüt ederek ayağa kalktı. 

Androidinin işaret ettiği biyokitleri çalıştıracaktı. İşi bittiğinde 

huzursuzluğu sürüyordu. Hızlı bir durum tespiti yaptı. Meraka ve 

bulanıklığa katlanamazdı; duygularını netleştirmesi şarttı. Seçenekler 

arasında dikkatini çeken verileri toparlayıp Huart'ın sistemine 

yönlendirdi. Sonuç alamayınca şaşırdı. Sorunu çözmeye uğraşırken 

şaşkınlığı iyice arttı. Her şey yavaşlatılmış, Huart yaşlılık psikolojisine 



girmişti. Programını değiştirip onu aradı. 

"Görüşebilir miyiz?" 

Huart nedenini öğrenmek istedi. 

"Seni özledim," dedi. Kendi değer yargılarına göre önemli olmasa da 

Huart'ın önemsediği bir duyguydu; unutmamıştı. Cevap alamayınca, ne 

düşündüğünü sordu. 

"İlişkimize verdiğin emeği düşünüyordum. Karşılığında birtakım 

hakların olabilir; pazarlık etmesek de hakkını yemek istemem." 

"Anlamadım." 

"Anlaman için söylemiyorum." 

Kadın bağlantıyı kesti. Haberleşme sistemini tümüyle kapatmıştı. Tepki 

duymaması imkansızdı. Çok iyi özleyebildiğini savunmuyor, her şeye 

de kızmıyordu; yalnızca sağlıklı bir iletişim kurmaya gayret ediyordu. 

Olumlu duygular hissedebileceği bir ilişkiyi hangi zemin üzerine 

kuracaktı? Yaşlılık psikolojisi hakkında yeterli veriye sahip değildi. 

Böyle bir aşamayla hiç karşılaşmamıştı ve nasıl davranacağını 

kestiremiyordu. 

Huart kendi duygularını önemsediği kadar, onunkileri de dikkate alsa 

sorun çıkmayacaktı. "Öndünç alıp vermeler işi kolaylaştırır," diye 

söylenerek, özel notlarını kaydettiği dosyayı açtı. "Neyi istersen onu 

yaşarsın, karşılığında ne alacağını bilirsin, bazı duyguların öndül yapısı 

-eskiden ne denirdi acaba, Huart'a sormalıyım- alışverişte yararlıdır; 

başıboş bırakmaya gelmez." Sonradan eklediği notlar gözüne çarptı; 

"Öndül yapı taltif edici olurmuş! Hiç açıklayıcı değil! Taltif ne demek? 

Yoksa benim başka bir dilim mi var?"  

Düşüncelerin oradan oraya atlaması yorucuydu. "Alınması gereken 

önlemler, gelişmeye yol açabilecek koşullar önemli." Zorlukla devam 

etti. "Öncelikler. Bilinmezlik. Korkuyor muyum? Neden?" Duyguları 

hakkında kendi kendine düşünme alışkanlığı yoktu; not almayı bıraktı. 



Huart'tan kopyaladığı tarih dosyalarını karıştırmaya başladı. Evrimin 

itici gücü yaşam merkezliydi. Yoğunlaştırılmış enerji açığa çıkarılınca, 

her şey alt üst olmuş, tanımlar eski yerini kaybetmişti. Herkesin kendi 

dünyası vardı; DNA ve RNA'larına uygun hizmetler, haklar, koşullar. 

E-sapienslerin enerji keşifleriyle önemli atılımlar gerçekleştirilmiş, 

balonların kullanılmaya başlanmasıyla son noktaya ulaşıldığına karar 

veren merkezi otorite z-sapiensleri yaratmıştı. Yaşanan süreçte Y 

kromozomları değiştirilmiş, X kromozomları ise ayıklanarak kullanıma 

sokulmuştu. Enerjinin kıt olduğu, üreme merkezli eski dünyayı, ilişkileri 

kavraması güçtü. 

Etkilenme alanını kapatıp duygularını sıfıra çekerek tarama yapıyor, 

karar vermeye uğraşıyordu. Huart'ın bu tip önlemler almadığını 

düşündü. Belki de bu yüzden ölümü beklemeye başlamıştı. Evet, ölümü 

bekliyordu! Yaşlılık böyle bir şey olmalıydı; sonu, çaresizliği görmek. 

Onu ölüme terk edemem, diyerek ayağa kalktı. 

Biraz sonra Kuzey Kutbu yolundaydı. Duruma müdahale edecekti. Tam 

çıkmak üzereyken aklına geldiği için omzuna beyaz bir şal almıştı. 

Kumaşa dokunanı içine çeken, bırakmayan yapışkanlığı kullanacaktı. 

Düşündükçe doğru davrandığından emin oluyor, kararlılığı artıyordu. 

 

Huart yataktan yeni kalkmış giyiniyordu. Kadın hızla odaya girince, "Bu 

ne acele?" diye hayretle baktı. 

"Merhaba." 

"Dışarı çıkar mısın? Şimdi geliyorum." 

Kadın çıkarken geri çağırdı, "Dur. Dur. Biraz gelir misin?" 

"Ne oldu?" 

"Giyinmeden önce bana bakmanı istiyorum. Şu üstümdekileri de 

çıkarayım. Tamam." 

"Huart! Sonunda vücuduna önem vermeye başladın. Hemen 



biyokitlerini programla, belki yine kasların belirginleşir, esnekleşirsin. 

Derinin rengi ne kadar sararmış, mutlaka beyazlatmalısın." Bu arada 

elini uzatmış Huart'ın bedenindeki aksaklıkları gösteriyordu; "Bak bu 

eklem yerleri çok kalın." 

Huart serseme dönmüştü; "Öyle değil... Duygularını soruyorum," 

diyerek geri çekildi. 

"Senin vücudunun benim duygularımı etkilemesi mi gerekiyor?" 

"Bilmiyorum," dedi Huart. "Birinin bakması benim duygularımı etkiliyor 

da ne olduğunu anlamak istemiştim; ama boş ver, önemli değil. 

İnsanlardan kalma, korunma içgüdüsü falan olabilir." 

Kadın sorunu anlamamıştı; omuzlarını silkip odadan çıktı. Koridorda 

Takat'la karşılaşınca son zamanlarda ne yaptıklarını sordu, fakat cevap 

alamadı. Takat gözlerini kapatıp sahibiyle konuşmasını öneren ışıklarını 

yakmıştı. "Tamam," dedi, "senden fayda yok". Huart'ı Kuzey 

Kutbu'ndan kurtaracaktı. 

Bilgi işlem odasında herhangi bir değişiklik yapılmamıştı. Burada daha 

kötü olacak, yanımda kalabilir, evet, neden olmasın, yaşam balonları 

çok geniş, ona özel bir yer ayırabilirim, hem vücuduna da önem 

vermeye başlamış, diye düşünürken Huart içeri girdi; "Eee... Nasılsın 

bakalım?" 

"Ben iyiyim. Biyokit kullanmaya ne zaman başlayacaksın?" 

Huart sinirlenmemeye gayret ederek, böyle bir niyetinin olmadığını 

söyledi, ardından da fütürizmin yeniden inşasındaki son tartışmaları 

sordu. 

"Neden sordun?" 

"Yüz yüze kişisel iletişime önem vermek için fırsat olabilir." Takat, 

kadının uçar uçuş bilgilerini aktarmıştı. MS'ye, tasarının yeniden 

başlama olasılığı iletilmişti; Huart da durumu anlamaya çalışıyordu. 

Kadın "Belki," diyerek arkasına yaslandı. 



"Emin değil misin?" 

"Hayır. Nasıl emin olabilirim ki, kendi deneyimlerimde bile ilerlediğimi 

hissetmiyorum". 

Bir süre konuşmadan oturdular. Derin bir nefes alan kadın, Huart'a 

döndü; "Bana taşınmak ister misin?" 

"Ne!?" 

Duyduğu kaygıları anlatıp sürekli onu düşündüğünü, merak ettiğini 

söyleyince Huart güldü. 

"Niçin gülüyorsun?" 

"Sen tahmin et." 

"Beni ciddiye almıyorsun." 

"Bir seçenek bu. Başka?" 

"Önerimi ciddiye almıyorsun." 

"O da kabulüm. Başka?" 

"Ne düşündüğümü ve önerimi ciddiye almıyorsan, başka ne diyebilirim 

ki?" 

"Olur şey değil! Benim için kaygılanmanın anlamını bilmiyor musun? 

Başkasını düşünmek, başka birini merak etmek, onun yüzünden 

tasalanmak, kendi yarattığın korkuların peşine düşmek." 

Kadın "Tamam," diyerek kesti. Durumu MS'ye iletecek, onlar da sorunu 

çözecekti. Yalnız, uygun bir yöntem bulmalıydı; Huart'la arasını 

bozmayacak bir yöntem. "Temel duygu rakamlarını öğrenebilir miyim," 

diye sordu. 

Huart omzunu silkti; "Bilmiyorum." 

"Ne demek bilmiyorum?" 

"Bilmiyorum demek bilmiyorum demektir. Müzik dinleyelim mi?" 

Huart, onun duygularını anlamazlıktan geliyordu. Karşılık vermek 

zorunda kalacağı için mi acaba, diye düşündü; böyle bir zorunluluğu 

yoktu ki, uyumlu davranması yeterliydi. 



"Yenilenmek istemeyebilirsin." 

Huart, "Lütfen," diyerek müziği durdurdu. Ayağa kalkmıştı; "Bu konuyu 

kapatalım." 

"Duymak ya da görmek istemesen de bazı gerçekler var." 

"İlgilenmiyorum." 

Tartışma uzun sürmedi. Ölüm konusunu açıkca konuşamamış, ancak 

onu yerinden kıpırdatamayacağını anlamıştı. Huart, "beni rahat bırak," 

diyordu. 

"Seni aramamdan memnun değil misin?" 

"Tabii ki memnunum, buraya geldiğin zaman kendimi iyi hissediyorum, 

ama o kadar. Buraya gelip bir kahve içmen yeterli, sonra gidebilirsin, 

hatta fazla oyalanmadan gidersen daha iyi olur." 

"Ne biçim bir ilişki bu?" 

"Basbayağı. Herkes kendini merkez sanıyor ve bu minvalde ilişkiler 

kurulamadığı için...” 

“Minval de ne demek?” 

Huart “biçim, yol, tarz,” diyerek sustu. Sözcüklerinin netliğinden, 

kastettiği anlamı doğru ifade edeceğinden, düşüncelerini 

anlatabileceğinden şüphe duyuyordu. Kadın devam etmesini rica 

edince, alçak bir ses tonuyla konuşmayı sürdürdü; “Gergin bir ip 

düşün. İki ucundan da çekilen bir ip. Öyle bir aşamaya gelinir ki ya ip 

kopar, ya da ipi çekenlerin ayağı kayınca, gücü bitince düşerler; 

kısacası ayakta kalmak zordur. Bu yüzden de herkes yalnızlığı tercih 

ediyor, gösteri zamanlarıyla oyalanıyor, yoksa farkında değil misin?" 

Kadın, "bilmiyorum," diye mırıldandı. Gerçekten bilmiyordu. 

Beceremedikleri için mi ortadan kaldırmayı tercih etmişlerdi, yoksa 

başka bir şey mi vardı? Duygu alışverişi doyurucu değil miydi? 

Teknolojiyle başa çıkamadığımız bir durum olabilir, diye akıl 

yürütürken gözlerini kısmıştı. 



Gösteri zamanları çok eski bir alışkanlıktı. Herkesin eşit zamanı, 

dilediğince kendini gösterip bedenini kullanarak, el yüz mimikleriyle ne 

isterse yapabileceği yayın hakkı vardı. Ortak bakış açısı ve 

bütünleşmenin bu sayede gerçekleştirildiğinden emindi. 

“Gösteri zamanları anlamlıdır,” dedi. “Oyalanma değil ki.” 

“Yaa!?” 

“Hem biz... Yani kimsenin yalnızlık hissettiğini sanmıyorum.” 

“Evet,” dedi Huart. “Bir tür toplumsal ilişki kuruluyor; zaten insanlar da 

öyle yapmış. Hayatta kalmak, yaşayabilmek için olabilir.” 

“İnsanları karıştırma.” 

“Biz de insanız.” 

Kadın itiraz etti. Sesindeki gerginlik kızdığını gösteriyordu. “Bir tür 

insan diyebilirsin, ancak insler, insanlarla karşılaştırılamaz.” 

“Niçin?” 

“Çok şey değişti. Canlı bütün organizmaların kökeni aynıdır. Hem 

insanlar bile kendilerini hayvanlarla karşılaştırmazdı. Önemli olan ne 

olduğumuz değil.” 

Huart güldü. 

“Neden gülüyorsun?” 

“Kulak asma.” 

“Ne?!.. Seninle konuşmak olanaksız.” Gitmek için ayağa kalkarken, 

şalını hafifçe savurdu. Huart ona doğru bir iki adım attı. Yüz yüze 

geldiler. Kadın biraz daha sokuldu.  

Huart hayretle başını çevirdi; "Aa... Ne oluyor?" 

"Burada kalamazsın!" 

"Zorla mı götüreceksin?" 

Kadın, "Hayır," diyerek geriledi, "yalnızca denedim". 

"İnanamıyorum. Bu şal!" 

Odada buz gibi bir hava esiyordu. Takat koşarak içeri girdi ve ikisinin 



karşılıklı dikildiklerini görünce durakladı; ne yapacağına karar 

veremiyordu. 

Derin bir nefes alan Huart, elini kaldırdı; "Lütfen beni yalnız bırak." 

Takat'la kadın çıktılar. Huart elleriyle yüzünü kapamış olduğu yere 

çökmüştü. Yere uzandı; hızlı hızlı nefes alıyor, sakinleşmeye 

çalışıyordu. Biraz sonra odanın havası ısınmaya başladı, artık daha 

iyiydi. 

"Umudun rengi beyazdı," diye söylenerek yattığı yerden doğruldu, 

"galiba yanılmışım". 

Dışarı çıkıp yürüyüş yapmaya karar verdi. Takat'a seslenmeyecekti. 

Güverteye çıkmak için hazırlanırken göstergelerde kadının uçarını 

gördü. Yoksa gitmemiş miydi? Hızla geri dönerken karşılaştılar. Huart 

konuşmadan geçip gitmek istiyordu. Kadın uzanıp kolundan yakaladı. 

"Bırakır mısın?" 

"Lütfen!" 

"Ne istiyorsun?" 

"Beni biraz dinler misin?" 

Şal ortalıkta görünmüyordu, "O şey nerede," diye sordu. 

"Uçarda. Gidecektim. Ancak..." 

"Ne oldu? Hem bırak şu kolumu, tamam konuşuyoruz." 

Kadın çok üzgün görünüyordu. Boynunu bükmüş ellerini arkasına 

kavuşturmuş, tek ayağının üzerinde dikiliyordu. Kendini nasıl 

cezalandıracağına karar veremez gibiydi. "Affedersin." 

"Boş ver dedim ya, geçti gitti, hem neydi o, tam anlamadım." 

"Kumaşın dokusunda bir tür yapışkanlık kullanılmış; şalı hareket 

ettirerek çekici gücü açığa çıkarabiliyorsun." 

“Ve karşındakini sana yaklaştırıyor.” 

“Evet.” 

“Rengiyle ilgisi yok mu?" 



"Hayır," dedi kadın, "beyaz olması benim tercihim". 

"Pekala, artık gider misin?" Cevap alamayınca ekledi; "Yalnızlığı 

seviyorum. Kimseyle çekişmek istemiyorum." 

Kadın hafifçe öne doğru eğildi. Karşı çıkacak, tartışacak gücü 

kalmamıştı. Huart'ın yanındayken duyguları, hesapları bazen böyle 

altüst oluyor, nasıl davranması, ne söylemesi gerektiğini tahmin 

edemiyordu. 

Uçarın koltuğuna otururken "Belirsizlikler yüzünden," diye bağırdı, 

"kesinlik yok, her şey ona bağlı. İpmiş... Hah...". 

Sistemi çalıştırabilmek için duygularını iptal etmek zorunda kalmıştı. 

Gözlerini kapadı, bir süre sonra da uyudu. Mıknatıslanmayı hissedince 

biraz kırgın, biraz yorgun ayağa kalktı. 

 

Enerji musluklarını sonuna kadar açıp Huart'ın özel dosyalarını 

karıştırmaya başladı. Ne bulursa bakıyordu. A-sapienslerin insanların 

insanları öldürmesiyle, b-sapienslerin üreme teknolojisiyle, 

c-sapienslerin gençlik sorunlarını çözmek amacıyla uğraşması vs. vs. 

Dosyaların sahibi hakkında bir tek özel bilgiye rastlamamıştı. MS'ye 

karşı çıktığı açık olsa da, kişiliksiz metinler, diye düşündü. 

Eskiden kişilik oluşumu cinsel kimliğin algılanmasıyla bağlantılıydı. 

Huart'ın cinsiyeti belirgin olmadığına göre, kendine nasıl bir rol 

biçmişti? Tarihle ilgilenmesi, duygularına önem vermesi, beyin 

hücrelerini ve bilinçaltını nasıl etkilemişti? Temel yapıyı bir türlü 

oluşturamıyordu. Veriler kopuk kopuk, ilgi alanı dağınıklık içindeydi. Bu 

durumda kendini kötü hissetmesi kadar doğal bir şey olamazdı. Huart 

yanlış biriydi. Onun iyiliği için MS'ye haber verecekti. 

Tam nasıl bir rapor hazırlaması gerektiğini düşünürken Huart aradı. 

Düşüncelerini kaydetmeye fırsat bulamamıştı. 

"Merhaba... Merhaba... Merhaba." 



Bir yandan da yazıyordu. Bıraksa odanın tamamını merhabalarla 

dolduracaktı. 

"Heyy... Orada ne oluyor?" 

"Sevgili dostum Takat'ın, hani şu eski Takat'ın içki şişelerini buldum. 

Ben şimdi biraz daha merhaba yazmak istiyorum. Olur mu?" 

"Olur," dedi, çaresizce. Etrafı çeşitli büyüklüklerde rengarenk 

merhabalarla çevrilmişti, hatta bazıları yerinde duramayıp dolaşıyordu. 

"Şimdi de bir fıkra." 

"Pekala." 

"Plazmasyonlarda çalışan bir kofins dışarı çıkmış. Çıkış o çıkış." 

Kadın "Bu kadar mı," diye sordu. 

"Evet, bu kadar. Komik değil mi?" 

"Bilmem. Belki de ben anlamadım." 

"Anlamışsındır, anlamışsındır, ama belli etmezsin, zeki kadınsın." 

Hiçbir şey söylemedi. Huart ise, bir de masalım var, diyerek yazmaya 

başlamıştı; 

"Günlerden bir gün, aylardan bir ay. Zamanın zaman olduğu bir 

zamanda, herkes mutluluğu ararmış, hem de her yerde, akla 

gelebilecek her köşede arayıp dururmuş. Bazılarının tek işi, amacı 

mutluluğu aramakmış. Birkaç kişi bulduğunu sanmış, fakat 

yanıldıklarını hemen anlamışlar. Daha önce mutluluğu görüp tanıdığını 

söyleyenlerin önderliğinde yola çıkanlar elleri boş dönmüş. Günler 

geceleri, geceler gündüzleri kovalamış, değişen hiçbir şey olmamış. 

Mutluluk artık yokmuş. Bu durumu problem haline getirip kafasına 

takanlar toplantı örgütlemiş, çözüm yolu aramışlar. Mutluluğa kızanlar, 

küfredenler, protesto çağrısı yapanlar çıkmış; bir kısmı 'o bizim 

içimizde,' diyerek kendi kendileriyle uğraşmaya başlamış; ama biri 

varmış ki hiç sesini çıkarmadan oturuyor. Sen de kimsin, demişler ona 

dönüp. 'Mutluluğun kardeşiyim', demiş minik Umut. Hemen etrafını 



çevirip soru yağmuruna tutmuşlar; Mutluluk nerede? Yerini biliyor 

musun? Ne zaman gelecek? Bizi onun yanına götürür müsün? 'Acele 

etmeyin,' diyerek ayağa kalkmış Umut; 'Karnım aç, çok da yorgunum.' 

Herkes koşuşturmuş, ne bulduysa getirip önüne koymuş. Tıka basa 

yiyip içen Umut, olduğu yerde uyuyup kalmış. Üstünü güzelce 

örtmüşler, rahat etmesi için akıllarına ne geldiyse yapmışlar. 

Uyandığında bütün istekleri yerine getirilmiş. Genellikle yemeğini yer, 

sonra da uyurmuş, canı isterse biraz dolaşır, bazen birileriyle oyun 

oynarmış. En sevdiği oyun da saklambaçmış. Gizlendiği yerde uzun 

süre kalamaz, kahkahalarla ortaya çıkarmış. Onun kahkahası, sevinci, 

neşesi etrafındakileri oyalar, eğlendirirmiş. Aradan yıllar geçmiş, masal 

bu ya... Hayatın tozu dumanı arasında Umut hep yaşamış. Herkes onu 

koruyup kollamış, onunla ilgilenmiş, öyle ki mutluluğu aramayı 

unutmuşlar. Mutluluk unutulunca, Umut da kaybolmuş, yani bir gün, 

hiç kimseye haber vermeden çekip gitmiş ve masal da bitmiş." 

 

Masalı aktarmasına izin verdiği için pişmandı, ancak iş işten geçmiş, 

MS yazılanları haber almıştı. Huart sıkı bir sorgudan geçirildi. Masalla 

neyi anlatmak istediği, umudun hangi amaçla kullanıldığı ortaya 

çıkarılamadı. Sistemde tehlikeli bir durum yaratıp yaratmadığı 

belirlenemiyordu.  

Huart, sorgu bitince kadını aradı. MS'nin kararı hemen açıklanmamıştı; 

ve ne olabilir, diye tartışmak istiyordu. Kadın, "meşgulüm" işaretiyle, 

sonra arayacağını gösteren ışıklarını yaktı; kendini hazır hissetmiyordu. 

Vakit geçirmek amacıyla biyokitlerini çalıştırdı. Bildiği bütün önlemleri 

alıp "merhaba" dediğinde Huart onu bekliyordu; "Rahatça konuşabilir 

miyiz?" 

"Evet,” dedi kadın ve özür diledi. 

"Neden özür diliyorsun?" 



"Benim yüzümden oldu. Serbest haberleşme kanalını kullanmasaydık 

sorun çıkmazdı. Bütün kabahat bende. Unutmuş olabilirsin. 

Hatırlatmalıydım. Gerçekten özür dilerim ve ne yapabileceğimi 

bilmiyorum." 

"Masum bir masaldan korkuyorlarsa, yapacak pek bir şey kalmamıştır." 

Huart'a göre her şey çok basitti. Kurallara uymadığı için engellemeye 

çalışıyorlardı. 

"Tamam," dedi, "nasıl istersen öyle yorumla. Karar henüz 

açıklanmadığına göre onları etkileyebiliriz, biz şimdi masaldaki 

duyguların ne anlama geldiğini kesinleştirelim, sonra nasıl 

algılanacağını düşünürüz". Tanımlar konusunda, özellikle duygu 

tanımlarında yeterli veriye sahip olduğunu ekledi. 

"Ne işe yarayacak?" 

"Masaldaki Umudun amacını belirlemeliyiz." 

"Sence ne olabilir?" 

"Bilmiyorum, masalı sen yazdın." 

"Ben yazmadım, insanlardan kalan ortak bir anlatı bu. Üstelik sana bir 

şey ifade etmedi mi?" 

"Şimdi beni bırak, asıl sorun sensin, senin düşüncelerin; ben yalnızca 

yardım etmeye çalışıyorum. Umut dediğin sürekli yemek yiyen, fırsat 

buldukça etrafındakileri kandırıp eğlenen, neşeli bir tip olamaz. Genel 

tanımlara uygun düzeltmeler yapmalısın." 

Huart kabul etmedi; "Olmaz öyle şey!" 

Kadın ısrarlıydı. MS, Huart'ın duygularında sorun olduğunu 

düşünecekti; "Duygu ve düşüncelerini kontrol edip ölçmek 

isteyecekler." 

"Böyle bir şeyi kabul etmem." 

"Zarar görebilirsin." 

"Nasıl?" 



"Seçeneklerle oyalanmayalım, bilinçaltı analizi ve duygu yönetimi diye 

bir şey var, sen onları tek başına geliştiremezsin." 

Huart, "Ne yapacaklarını gerçekten merak ediyorum," diyerek iletişimi 

kesti. 

 

Merkezdekiler kadına masal hakkında ne düşündüğünü sordu. Sık sık 

Kuzey Kutbu'na gittiği halde serbest haberleşme kanalında fazla bilgi 

bulamadıkları için şüphelenmişler, izlemeye almışlardı. Huart'a da 

duygularıyla ilgili baskı yapılıyordu. 

Etik değerlerin hiçe sayıldığını düşünen kadın, bu konuda bir açıklama 

yayımladı. Hepat'taki deneye katılan hemen herkes onu destekliyordu. 

Huart'ın bilgi işlem sistemi kontrolden geçirilmiş, kurallara aykırı hiçbir 

şey bulunamamıştı. Siborg raporunu beğenmeyen yetkili birimlerden 

bir kaç ins, yerinde inceleme yapmak amacıyla Kuzey Kutbu'na gidince 

ortalık karıştı. Üstelik gidenler, yosun yetiştirilen katın altını üstüne 

getirmiş, doğal yiyeceklerle midelerini bozmuşlardı. 

MS, Huart hakkında karar vermekte zorlanıyordu. Huart'ın kendini 

korumaya almadan tarihle ilgilenmesi sorun yaratmıştı. Aslında, MS'nin 

bakış açısı, değerlendirme ilkeleri belliydi. Kimse başına buyruk 

davranamazdı. Gösteri zamanlarının bile kuralları vardı. Duygu ve 

düşünce yönetiminin tek merkezden yapılması önemliydi; geriye 

dönüşün olanaksızlığı kabul edilse de bazı duygu ve düşüncelerin 

tehlike yaratacağı kaygısı bitmemişti. Huart'ın teknik cevaplar vermesi 

MS'yi rahatsız ediyordu. Savunma istediler, yapmadı. Duygu 

kontrolünden geçmesini önerdiler, kabul etmedi. 

Kadın da masalın kavramsal önemini vurgulayarak, çeşitli tartışma 

ortamları örgütleyip destekleyenlerin sayısını artırmaya çabalıyordu. 

Huart'ın yanlış biri olduğu varsayımını kaydetmediği için unutmuştu. 

Yeni bir ilki yaşıyorlardı. Olağan bir yapı değil, tümüyle uydurma bir 



alan açılmıştı. Masalların, duygu boşaltmaya yarayabileceğini 

düşünenler çıktı. 

Tartışmaların yarattığı enerji kadını heyecanlandırmıştı. Huart'a baskı 

yapmak yerine, sistemin içine çekilmesi gerektiğini savunuyordu. Huart 

duyguların zenginleştirilmesinde yardımcı olursa, yeni bir yeniden 

yapılanmada işe yarayabilirdi. Tartışırken duygu tanımlarını sorgulayan 

ışıklarını yakıyor, Huart'ı korumak adına her yöntemi deniyordu. 

Yüzeysel temel duyguların yeterli olmadığı bir noktaya gelmişlerdi. 

Gösteri zamanlarını, Huart'ın öndünç yapılarda kullanılabilecek 

duygularına ayırdı, ama ilgi çekmeyince vazgeçti. Özel bir kanalla 

anlaştı. "Anlatmak istediğim halde anlatamadığım duygular," adını 

verdiği programlar yaptı; izlenmediği ortaya çıkınca iptal edildi. 

Sonuç, kadına göre acımasız, Huart'a göre çok eğlenceliydi. MS, 

Huart'ın yenilenme hakkının elinden alınmasına karar vermişti. Huart, 

gen dizilimi sıfırlanmadığı veya çip takılıp plazmasyonlarda çalışmaya 

gönderilmediği için memnundu. Kararı kutlamak amacıyla kadını davet 

etti. 

Onu ziyaret etmekten memnun olacağını, ancak böyle bir kararı asla 

kutlamayacağını iletti. "Tamam," dedi Huart, "gel, biraz sohbet ederiz". 

Uzun süredir böyle bir isteği olmamıştı. "Üstelik de Takat'ın Hepat'la 

ilgili yeni önerileri var." 

Aceleyle Hepat'a bakan kadın, bir iki not alıp MS'ye iletti. 

 

Huart'ı eski yöntem, çiçekli, mumlu, mükemmel bir masada oturmuş 

beklerken buldu. 

"Hoşgeldin!" 

"Hani kutlama yoktu!" 

"Hiçbiri gerçek değil ki. İstersen silebilirim," diyerek arkasına yaslandı. 

"Yok. Kalsın. Güzel görünüyor." 



"Uzun süredir görüşmedik, Takat'a senin için özel yemekler 

hazırlamasını söyledim." 

"Kusura bakma. Yemek yiyemeyeceğim." 

"Pekala." 

Havadan sudan konuşurken renklerden söz etmeye başladılar. Huart, 

kadının üzerindeki beyaz giysiyi işaret ederek, "Renklere karşı ilgini 

kaybettin galiba," dedi "genellikle çok renkli olurdun". 

"Beyazı seçmem bu anlama gelmez ki, beyazı sevdim, o kadar. Önce 

bir rengi sevmeyi deniyorum." 

Huart'a göre beyaz sürekli kullanılırsa sevilmezdi, "ben denedim 

olmuyor," dedi, "belki kabul edilebilir, kabullenilir". 

"Beyazın kabullenici, toplayıcı karakterini biliyorum, ancak kapatıcı 

değil, aksine bütün izleri açığa çıkaran bir hali var. Kapatıcı, gizleyici 

olan siyah. Koruyucu havasıyla yanıltıcı, neleri gizlediği belli olmuyor." 

"Renkler konusunda uzmanlaşmışsın!" 

"Pek sayılmaz, yalnızca bilgim arttı, enerji vermesi de önemli, o 

yüzden bilinçli kullanıyorum. Peki, sen neden beyazı seçiyorsun?" 

Huart, çevresiyle uyum sağlamak amacıyla seçtiğini söyledi. 

Kadın arkasına yaslanmıştı; "Belki kendi varlığını hissetmemek, bu kirli 

beyaz ortamda kaybolmak için." 

Huart gülümseyerek, "Olabilir," dedi, "neden olmasın." 

Huart'ı ilk kez böyle görüyordu; uyumlu, sakin, hemen itiraz etmeyen 

bir Huart. Kadın, dikkatle ona bakıyordu. 

Huart "Renkler çok şey anlatır," diye ayrıntılı örnekler vermeye 

başlamıştı, "aynı duygular gibi, hem zaten renk olgusu tümüyle 

psikolojiktir". 

"Renklerin XX kromozomlarına etkisi daha fazlaymış, belki o yüzden 

ilgimi çekiyor." 

"Cinsiyetle renk bağlantısı ayrıca değerlendirilebilir. Bildiğim kadarıyla 



hayvanlarda da öyle bir şey var, seçimi dişi yaptığı için erkekler çok 

renkli. Kadın ya da erkek olmaksa toplumsal yapı içindeki psikolojik 

yaşam biçimleriydi." 

"İnsanların değer yargıları!" 

"Toplum örgütlenmesi buna dayanıyordu. Tarihle ilgilenmeye başladın, 

araştırabilirsin." 

Kadın, "biraz araştırdım," dedi. Y kromozomundaki büyük değişikliklere 

rağmen X kromozomunun nispeten korunduğunu öğrenmişti. İnslerin 

yarıdan fazlası ayıklanmış XX kromozomuna sahipti. "Protein sentezine 

ilişkin koordine programlar, uygulama, kontrol gibi çok katmanlı 

mekanizmalar içeriyor; üstelik düzenleyici devre sabit değil." 

"Ama sabitlemeye çalışıyorlar." 

"Haklısın," dedi kadın "bilinçaltında bağlantı devrelerinin yapısı çok 

karmaşık, dolayısıyla da sorunlar bitmiyor." Müdahale edilmemiş XX 

tabanlı yapının kolay işlenme nedenlerini bilmiyordu. "Küçük de olsa 

bir fark hâlâ sürdürülüyor." 

"Tek tipleştirmeyi mi savunuyorsun? Herkes aynı mı olsun?" 

"Yoo... Hayır," diyerek elini açıp incelemeye başladı. Huart ne yaptığını 

sorunca, "Bilgi taşıra bakıyordum. Duygusal çeşitlilikle, biyolojik 

çeşitlilik arasındaki bağlantıyı kuramadım da." 

Huart ayağa fırladı; "Bırak şu makinelerle düşünmeyi." 

Kadın hafifçe doğrularak başını eğmişti. "Sorun çözmek amacıyla değil. 

Yalnızca kalıpları... Düzenekleri... Ha hatırlamak is istedim," diye 

kekeledi. 

"Bahane bulma!" 

Huart'a baktı, ardından gözlerini kapadı; duygularını bastırıp 

düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. "Anlamakta zorlanıyorum." 

Kısa bir sessizlik oldu. Huart yerine otururken söyleniyordu; "Fütürist 

bakış açısıyla anlaman imkansız." 



Odanın içinde serin bir rüzgar esiyordu. Huart'ın uyumlu tavrı kısa 

sürmüştü 

Kadın sırtını dikleştirirken, "hiç olmazsa masallarla uğraşmıyorum," 

dedi. "İlkel yöntemler kullanarak ne yapmak istiyorsun?" 

İkisi de gerginleşmişti. 

"Masalı savunmuştun!" 

"Seni savunmak içindi." 

"Konuşmaya da mı önem vermiyorsun?" 

"Ne ilgisi var?" dedi kadın. Bağlantıyı kuramamıştı. 

Huart açıklamaya çalıştı; "Masallar sözlü iletişimin temel 

yapıtlarındandır." 

"İyi de, sözlü iletişimin ortadan kalktığı bir dünyada yaşıyoruz." 

"Bundan rahatsız olduğunu sanıyordum." 

"Kişisel ilişkilerde konuşma işe yarıyor, hızı artırması açısından önemli, 

bunu destekliyorum; ancak denetlenmeli." 

Huart tekrar ayağa fırladı; "İşte tüylerimi diken diken eden bir konu; 

denetim, denetlemek. Kim? Hangi hakla? O yüzden de masalları 

seviyorum, hiçbir sınır tanımıyorum." 

Kadın da ayağa kalktı. Güven ortamı yaratılırsa, aradaki uzaklığın 

kaybolacağını sanmıştı. "Gelmekle, korkunç bir hata yaptım." Takat'ın 

peşinden koşarak odadan çıktı. 

Uçuş düzeneklerini harekete geçirdikten sonra, "Yanıldım," diye 

mırıldandı kendi kendine. "Yanıldım, yanıldım, yanıldım." Ses tonu 

yükseldikçe uçarın sallandığını fark edip sustu. Konuşmanın detaylarını 

hatırlamaya çabaladı. MS'nin baskısına karşı Huart'ı desteklemesi bir 

anlam ifade etmemiş, ilişkiyi geliştirme açısından işine yaramamıştı. 

 

"Acaba ısrar etmesem mi, tekrar arasam mı," diye sürekli aklından 

geçiriyor, fakat hiçbir şey yapamıyordu. Doğal bir duygu alışverişi 



mümkün olmamıştı. Labirentte gibiydi. Dönüp dolaşıp aynı yere 

geliyordu. Durakladı. Labirent! Apokları harekete geçirdi. Sözcüğü 

Huart'tan öğrenmişti, daha doğrusu onun göz atsana dediği bazı 

dosyalardan. İnsanların kullandığı bir tanım olmalıydı. İnslerin temel 

kavramları arasında, çıkışsızlığa dair bir sözcük yoktu. Huart'ın bu 

dosyaları satır satır okumasının anlamını çözemiyordu. İstediği, aradığı 

ya da aklına takılan neyse, her şeyi hızlı bir taramayla bulabilirdi. 

Dosya çökelti süzgeçleri kişiye özel detaylı programlanıyordu. 

Sözcüklerle oynayıp çeşitli denemeler yapmaya başladı. Bu arada 

aynayı buldu. Kendini görmek, kendine bakmak düşüncesini 

yansıtıyordu. Labirent ve ayna ortaklığından hiçbir şey çıkaramadı. 

Belki başka bir bakış açısı gerekir, diyerek gözlerini kapattı. Özel 

değerlendirme yapmayı zor öğrenmiş, ama hemen benimsemişti. Önce 

Huart'ın önerdiğini hatırladı, ardından da MS'nin. Benzerliğin nedenini 

düşünecekti. 

Nasıl oldu da unuttum, diyerek gözlerini açtı. Varsayım programı, aynı 

bakış açısı olduğunu gösterince gülümsedi: "Huart, belki eskiden 

MS'deydi." Sonucu kesinleştirmek amacıyla bir iki işlem daha yaptı. 

Kuzey Kutbu ziyaretlerinden sonra süzüp attığı eski düşüncelerini, 

izlenimlerini hatırlayacak enerjiye sahipti. Notlarını tekrar taradı. 

Biyosistemleri etkilemeden el, kol hareketleri yapabilmek de olgunluk, 

gelişmişlik göstergesiydi. Önündeki dosyaları kapattı; daha fazla 

irdelemeyecekti. 

Huart'la ilişkisini yeni bir plan dahilinde gözden geçirirken farklı 

yorumlara ihtiyaç hissetti. Varsayım programı belki de ilk kez kesin 

öneriler yaratamamıştı. Biraz düşündükten sonra grup içinden, onu 

destekleyenlerle özel iletişim kurup fikirlerini almaya karar verdi. 

İlki çok acımasız çıktı; "Senin gibi başarılı birinin MS'yle sorun 

yaşaması iyi olmamıştı. Kuzey Kutbu'nda yaşadığı söylenen o saçma 



sapan tiple ilgilenmiyorum." İkincisi meraklıydı, Huart'ı ne zamandan 

beri tanıdığını, onunla birlikte neler yaptığını sordu; cevap alamayınca 

değerlendirmesi kısa oldu: "Deneyimlerini bilmiyorum; bir şey 

söyleyemem." 

"Beni desteklemiştin!" 

"Olabilir, karşılık beklemiyorum ki." 

Üçüncüsüyle iletişim kurarken uyarı ışığı yandı. Bağlantılarını MS'ye 

açık tutması isteniyordu. "Önemli değildi, bitti," sinyalleri gönderdi. 

Tasarıları dışında özel hat kullanmayı sürdürürse olumsuz 

değerlendirileceği iletildi. Bir an durakladı; başkalarının düşüncesini 

öğrenme merakı da nereden çıkmıştı, farklı bakış açısı gerekiyorsa 

kendi halledebilirdi. Kapasitesi yeterli, özgüveni ortalamanın 

üzerindeydi. 

Hatırlatma için MS'ye teşekkür etti, bu arada leonidlerle ilgilenip 

ilgilenmediğini sordular. "Hayır," dedi, "onlarla ilgilenmiyorum". 

MS aynı soruyu Huart'a da sormuştu. Baştan savma bir cevap 

verdikten sonra kadını arayıp Leonidlerle ilgili MS'ye ne söylediğini 

öğrenmek istedi. 

Kadın birtakım koruma önlemleri alırken, "Hiçbir şey söylemedim," 

dedi. 

"Leonidlerle ilgilendiğimi nereden biliyorlar?" 

"Bildiklerini sanmıyorum, yalnızca bir varsayımdır." 

"Nasıl?" 

"Bir keresinde, Kuzey Kutbu'ndan dönerken, leonid görüntülerini 

çözümlemeye çalışmıştım." 

"Uçarın içinde, MS'nin rahatlıkla denetlediği koşullarda!" 

"Evet, ne var yani, yasak mı?" 

"Bir şeyin yasak olup olmadığı beni ilgilendirmiyor artık, bunu daha 

evvel de söylemiştim, leonidler de mesele değil; konu MS." 



"Leonidlerle ilgilendiğini Merkezdekilerin bilmesinden mi rahatsız 

oldun?" 

"Hele şükür anladın." 

Bağlantı kesildi. Huart uzun bir açıklama gönderdi. İletinin 

okunmadığını anlayınca, ses kanalını da açıp çağrı ışığını sürekli yakıp 

söndürmeye başlamıştı. 

Kadın dayanamayıp cevap verdi; "Evet." 

"Beni dinlemelisin." 

"Tamam" dedi, "yalnız bağlantılarım dikkat çekiyor, uzun konuşamam". 

Huart, MS'ye karşı çıkmasının temellerini anlatırken, çeşitli sorular 

soruyor, kadının cevaplarını ise beğenmiyordu. "MS'nin ağzıyla 

konuşuyorsun," dedi. 

"Kapasitem yetersiz olabilir, farklı düşünce üretemeyebilirim, ancak iyi 

niyetimden şüphe etmene dayanamıyorum." Huart sesini 

çıkarmayınca, "Benden ne istiyorsun," diye sordu. 

"MS'ye karşı çıkmanı." 

"Niçin?" 

"Deminden beri anlatıyorum ya, bu sistem sadece kendini üretiyor, 

kendine yararlı." 

"Bütün sistemler böyledir. Her sistem, hatta her organizma kendini 

korumak, sürekliliği sağlamak amacıyla çeşitli yöntemler kullanır. 

Bunlar bazen ayrıntılı düşünülmüş her alanı kapsayan kurallar, yasalar 

ve değerlendirme..." 

Huart, "ders verme," diyerek kesti. 

"Rica ederim, yalnızca şunu görmeni istiyorum, ya her şeyi rastlantıya 

bırakırsın, doğada olduğu gibi, ya da kapasitene, koşullarına uygun 

birtakım kurallar koyup yaşamı denetlemeye çalışırsın. MS bunu 

yapıyor." 

"Sen de savunuyorsun." 



"Başka yolu yok, ya da ben bilmiyorum." Sistemdeki her şeyin işine 

yaradığını söyledi. Yaşam merkezli bir yapıdan memnundu. 

"Haklısın," dedi Huart "belki biraz duygusal olsaydın." 

"Yeteri kadar duygum var, hatta fazlasıyla." 

"Ama hepsi de öndünç yapıda." 

"Onları başıboş bırakamam." 

"Neden?" 

"Zarar görmek, yıpranmak istemiyorum da onun için." 

"Böyle bir zorunluluk yok, deneyebilirsin." 

"Kiminle? Seninle mi?" 

"Biriyle olması şart değil ki." 

Kadın şaşırmıştı. Yakaladığı rakam dengesini bozmadan tek başına 

yaşayabileceği duyguları çok azdı, bu nedenle yüz yüze ilişkiler 

üzerinde durmuş, çözüm yolu aramıştı. Belki de sorun bende, benim 

duygularımda, diyerek başını eğdi. Enerjisi bittiği için bağlantı 

kesilmişti. 

 

Kendine gelince 3H dosyalarını karıştırmaya başladı. Huart'ın zorluğunu 

ve gizemini aktardığı bir alan yaratmıştı; dilediğince tatmin olup zevk 

alıyordu. Neden, niçin sorularıyla uğraşmadan dalıp çıkıyor, kısa sürede 

kendini kaybediyordu. Dosya açılırken hafifçe titredi. Başlangıçtaki 

veriler etkileyiciydi. 

Huart 3H'leri yapay hizmetler grubuna dahil ediyor, o yüzden 

kullanmıyordu. "Biz yarattığımıza göre yapay olduğunu kabul 

edebilirim, ancak temel bir olgu," diye söylendi, "3H olmadan 

yaşayamam". 

Son Kuzey Kutbu izlenimlerini ekledi. Denetleyemediği veriler 

çoğalmış, kendiliğinden geçişler hızlanmıştı. Beyazın bütün tonları 

sanki içine akıyordu. Soğuk, sert ve mat bir beyazın katılığından, 



parlak, sıvı beyazın sıcak akışkanlığına, görünen ışımaların tümü 

soğuruluyor, hafifliyordu. Denetleyemediği birtakım sesler çıkarmaya 

başlayınca, kulaklarını kapadı. Titreşimler sesaltı düzeyinde sürüyordu. 

Bedeninin giderek daha fazla uyarılıp sarsıldığını hissetti. Çok yönlü bir 

dalgalanma hareketinin girdabına kapılmıştı. İniş çıkışlardaki sürati 

artarken çığlıklar atıyordu. Uçsuz bucaksız bir ortamda beyninin bütün 

hücreleri çalışıyordu. 

Havaya doğru fırlamak ve suya düşmek aynı anda mümkündü. 

Kendine geldiğinde zevkten başı dönmüştü. Androidini uyarıp tekrar 

denedi. Her seferinde farklı bir erime noktası yakalıyor, aşamalar 

tekdüze olmayan yapılardan geçip ürpertici tatlar bırakıyordu. Sürpriz 

belirsizlikten geliyor, nefes nefese dalgalarla boğuşma heyecanı 

bağımlılık yaratsa da bunu istiyordu. Giderek daha çok istemeye 

başladı. 

3H teknolojisinin boyutsuzluğu, sarıp sarmalayan yapısı dayanılmazdı. 

Androidinin yardımıyla uyku kabinine girerken, insanların mutluluk diye 

tanımladıkları duyguları düşünüyordu; sonra vazgeçti. Önkoşulsuz, 

yorumsuz, kafa karıştırmayan, defalarca tatmin olabildiği bir dünyada 

kaybolup gitmekten memnundu. 

Androidlerin denetiminde, her türlü program çok kolay uygulanıyordu. 

3H dosyalarına bağlanıp kalma korkusu yaşamıyordu. Ayrıntılı bir 

program hazırlayıp sisteme yüklemek yeterliydi. Bazıları bilerek ihmal 

ediyor ya da unutuyor ve hayatla bağları kopuyordu. 

 

Hepat'taki bitkilendirme çalışması başarılı sonuçlanmıştı. Buzların 

hafifçe kımıldaması, rüzgarın kaldırdığı toz bulutu derken kadın, 

yaşamın göz kırptığını gördü; olup biteni başka türlü 

tanımlayamıyordu. Huart'ı değil ama, diğerlerini arayıp Hepat'a 

bakmalarını söyledi. Benzerleme programını yenileyerek Hepat'la ilgili 



verilerin çözümlenmesini sağlamış, görüntüleri büyütmüştü. 

Gruptakiler de aynı heyecanı duyuyordu. Ortak duygu kanalı denetimli 

bir gelişmeye açıldı. İlgilenen insler kadına ayrıntılı sorular soruyordu. 

O da, herkesin bilgi düzeyine göre ayrı ayrı cevap verirken, geçici ve 

sıradan bir yöntem kullanıyor, karşılığında olumlu duygular ve enerji 

alıyordu. Soruları sınıflandırmış, basit yanıt üreten bir program 

uygulamaya başlamıştı. Genele açık, denetlenen bir alanda daha 

fazlasını yapamazdı. MS'nin onaylayacağını bilse, Huart'tan kopyaladığı 

dosyaları herkese dağıtırdı. 

İsteyenlerle doğrudan iletişim kurabileceğini duyurunca MS'nin uyarı 

ışıkları yandı; iletişim tasarısında başarısız kabul edildiği için izin 

verilmeyecekti. Açıklama istedi. Tasarı dondurulmuş, son raporunu 

vermemişti. Kurallara uymadığını söylediler. Özel iletişim konusunda 

uyarıldığı halde, Kuzey Kutbu'yla bağlantısı devam etmişti. 

Tasarı ekibi durumun ne olduğunu kavrayamamış, kadının tepkisini 

bekliyordu. Bu arada aceleci biri, kendi özel kanalından arayıp Kuzey 

Kutbu'yla alakasını sordu. "Sürekli gündeme geliyor da biraz merak 

ettim." 

"Olabilir." 

"Aslında karışmak istemezdim. Bence temel problem genom yapına 

uygun olmayan bilgi düzeyin. Tarih bilgin gereğinden fazla ve unutma 

tek başına insan, insanlıktan önemliydi, sonunda en önemli şey insler 

oldu. Sen önemlisin." 

"Hatırlattığın için teşekkürler." 

Herkes Hepat'taki bitkilendirmenin sürmesini istiyordu; toplantı yapıp 

karar aldılar. Tasarının kısa dönemli olduğunu söyleyen MS talebi 

onaylamadı. Patlama sonrası Hepat'ta bırakılan çöpler de sorun 

yaratmıştı. Ekibi sorumlu tutuyorlardı. 

Huart'ın aradığını görünce "Bir bu eksikti," diyerek apokları hareket 



ettirdi; "Evet." 

"Ne demek evet, bir merhaba yok mu?" 

"Yanıtlayacağımı göstermek için evet dedim. Merhaba." 

"Pek iyi değilsin galiba?" 

"Bilmiyorum," derken MS'nin ışığı yandı. İletişimin hangi konuda 

olduğunu soruyorlardı. Huart'ı uyararak hattı MS'ye açtı. Tam o sırada 

Huart, "Hepat'ı seyrediyordum," dedi. Bu iyi olmamıştı. 

"Evet," dedi kadın "Hepat'ta yaşam başlamak üzere". 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 

"Henüz karar vermedik, yeni tasarılar hazırlanabilir." 

"Yardım edeceğim bir konu olursa haber verin." 

Kadın, "iyi zamanlar," diyerek bağlantıyı kesti. 

Bilgi işlemin başından kalkarken suratı asılmıştı. MS, Huart'ın Hepat'ı 

nasıl seyrettiğini araştıracak, çeşitli sorular soracaktı. "Ne var yani, 

bilmiyorum, derim. İnanırlar mı? İnanmasalar bile kabul etmek 

zorundalar. Hepat'taki çalışmada Takat'ı kullandık, sahibinin konuyla 

ilgilenmesi kadar doğal bir şey olamaz." 

MS bu kez, ne arayacağını biliyordu. Hepat çiplerini hemen buldular. 

Huart, çipleri kadının bilgi taşırından yürüttüğünü söyledi; kadın da 

Huart'ın açıklamasını onayladığını. 

Merkezdekiler, ikisinin de yalan söylediğini iddia ediyordu. Nasıl olur da 

böyle düşünürler, diyerek özel notlarına döndü; "Yalan tek başına bir 

kavram değil ki, ikimiz de istesek neler olup bittiğini, ne yaşadığımızı, 

duygularımızı, düşüncelerimizi anlatırdık. Onları ilgilendiren bir durum 

yok. Çipler niçin sorun oluyor anlamıyorum. Acaba Huart çip talep 

etse, MS vermeyecek miydi? Dosya çökelti süzgeçlerini kullanmaktan 

asla vazgeçmedim, sisteme güveniyorum. Bir tek bu satırları yazdım, 

buna da son verebilirim." 

 



Çöp sorunu 

 

Kadının Kuzey Kutbu'na gitmesi artık yasaktı. Özel haberleşme hakkı, 

ikinci bir değerlendirmeye kadar iptal edilmişti. 7 aldığını öğrenince, 

oturup ağladı. Morali bozulmuştu. Önce saçlarını kestirdi. Kafaya 

takılan bantlar hormonları daha hızlı etkilediği için, saç uzatmak lükstü. 

Bilgi işlem sistemini yeniden düzenlerken, bir iki bilgi notu alıp Huart 

dosyalarının çoğunu sildi; zarar görmek istemiyordu. Bilinçaltı 

analizlerini sıklaştırmış, duygularını azaltarak Hepat sorularını yetkili 

birimlere yönlendirip kızağa çekilmişti. Yavaşlatılmış bir hayat programı 

uygulayacak, gösteri zamanını kullanmayacaktı. 

Biyokitleri kontrolden geçti. Biyokit onarım merkezi, değişiklikleri 

kolaylaştırmak amacıyla ek öneriler yapardı. Ona da vücut ölçülerini 

standartlaştırması söylendi. Diğerlerinden çok farklı olmadığı halde, 

göğüs ve kalça çevresindeki yuvarlak kabartılar sorun yaratmıştı. Son 

yeniden yapılanma dönemindeki ölçüleri aktardılar. Sıkı bir çalışmayla 

herkes gibi olabilirdi. Kabul etti; zaten ona benzeyen kimse 

kalmamıştı. 

İdeal boy uzunluğu ve ağırlığın, d-sapiensler zamanından beri aynı 

olduğunu biliyordu. Her yeniden yapılanma döneminde, deneme amaçlı 

bir iki küçük değişiklik yapılır, sonuçlar herkesi tatmin ederse kalır, 

yoksa iptal edilirdi. Göğüs, kalça yuvarlaklığı birkaç inste uygulanmış, 

duygu bağlantısı ispatlanınca vazgeçilmişti. En küçük bir kabartı, girinti 

veya çıkıntı beden dengesini bozuyor, hormonları etkiliyordu. BİM'le 

rakamları tartışmayacaktı. Herkes istediği ölçüleri kullanmakta serbest 

bırakılmıştı; ama temel biyokitler, yapılanma dönemlerinde kabul 

edilen ölçülere uygun üretiliyordu. Kısacası, sistemin olanaklarından 

faydalanma ve uzun ömrün sırrı aynılaşmaktan geçiyordu. 

Özel birimlerin desteğiyle yeni programını gözden geçirmiş, önerilen ek 



biyokitleri düzenli kullanmaya başlamıştı. Silikon oranını azaltıp 

göğüsleriyle kalçasını küçültse de, yüzündeki kırışıklıkları tümüyle yok 

edemiyordu. Yaşam çizelgesini onaylarken bocalayınca, androidi 

konuşmaktan hoşlandığını hatırlattı. Gülmek ya da konuşmak istiyorsa, 

çizgilere takılıp kalmaması gerekiyordu. Biyokit programını gevşetti. 

Gösteri zamanlarını izleyip ortalama havayı yakalayacaktı; ayrıntıları 

unutmuştu. Herkes görünmekten zevk alıyor, onaylanma ihtiyacı 

hissediyor, vaktini biyokitlerle geçirip gösteri zamanında da ne kadar 

mükemmel olduğunu sergiliyordu. Gösteriler, yaşam numarasındaki 

rakamlara uygun bir düzende yayımlanıyor, kaçıran ya da herhangi bir 

nedenle katılmayan olursa anlayışla karşılanıyordu. Düşünce 

programları kullanıldığı için duyguların gösterilmesi öne çıkmıştı. 

Binlerce kanal, milyonlarca program hiçbir şey düşünmeden 

yaşamasına elverişli bir düzen yaratıyordu. İster katılıyor, isterse 

izlemekle yetiniyor veya kendi biçimlendiriyordu. Sıkılınca 3H'lerle 

oyalanıp kapasitesine göre tatmin oluyor, yorulan, yıpranan sinirlerini 

uyku kabininde tazeleyerek yaşamını sürdürüyordu. Hayatı hissetmek 

amacıyla ölüme dokunma ihtiyacı kalmamıştı. 

Düzenli aralıklarla ölçtüğü duygularının değişmediğini saptayınca BİM'i 

aradı. Hücre içindeki bağlantı devreleri sabitlenemiyordu; genom 

yapısına uygun bantlarla idare edecekti. Birbirini tetikleyen yığınla 

hormon vardı. Hepsiyle baş edilebilecek sağlam bir yapı kurulmuştu. 

Beynin sakinleştirici, zevk verici molekülleri nöropeptid bantları 

sayesinde fazla düşünmeden yaşamak mümkündü; fakat o, edindiği 

yeni alışkanlıklarını sürdürüyordu. 

Gülme kursları tekrar başlatılmıştı; gülmeyi bildiği için örnek 

öğrenciydi. Takılan ya da şaşıran olursa apoklarla yardım ediyor, bilgi 

işlem sisteminin başında saatlerce gülüyor, ardından 3H dosyalarını 

devreye sokuyordu. Huart bir tek bu dosyalarda kalmıştı. Onları çöpe 



atmaya kıyamıyor, fırsat buldukça karıştırıp tadını çıkarıyordu. 

Unutmaktan rahatsız değildi. Duygusal zevk kaynağı olarak yeterli veri 

tabanı oluşunca, öngördüğü hazzı hemen alıyordu. 

İlk derstte gülmeyle ilgili kuramlar, değerlendirmeler aktarılmış, gülme 

sonrası kullanılacak biyokitler tanıtılmıştı. Kahkahayla gülerken 

diyaframı zıplıyor, kalp atışları hızlanıp gözbebekleri büyüyordu. Böyle 

bir değişikliği yaşamaktan hoşlansa da bacak kaslarını gevşetinceye 

kadar gülüp nefessiz kalma tehlikesini öğrenince tereddüt etti. 

Niçin güldüğünü bilmeden, düşünmeden gülmek kolaydı, özellikle de 

hafif, boş bir gülümseme kabul görüyor, hızı artırmada kullanılıyordu. 

Gülümseme ışığı yanınca, iletilen bilginin anlaşılıp anlaşılmadığına 

bakmadan devam ediyorlardı. Kahkaha sırasında garip sesler 

çıkarılmasının nedenleri araştırılmış, ses ayarlı özel biyokitler 

üretilmişti. 

Bilgi işlemin karşısında kahkahalarla gülmeye hazırlanırken, eski 

iletişim tasarısını hatırladı. Programına alıp genel bir kontrol yapma 

ihtiyacı hissetmişti. Androidi yeterli enerjisinin olduğunu işaret edince, 

tasarı bağlantılı bilgi notlarına bakmaya başladı.  Yavaşlatılmış bir 

programda androidin ağırlığı tartışılmazdı. 

Önce dondurulup sonra da iptal edilen tasarı yüzünden 7 almıştı; ama 

nerede hata yaptığını bilmiyordu. Rapor vermemişti. Neden acaba, 

diyerek dosyalarını karıştırdı. İlk yüz yüze ilişkisini inceledi; rakamlar 

başarılı olduğunu gösteriyordu. Bilinçaltı analizlerini, duygu ve 

düşüncelerini kaydettiği yığınla dosya buldu; ayrıntılara göz atacak 

gücü kalmamıştı. Tasarının niçin iptal edildiğini anlayamadan ayağa 

kalktı. Uyuması gerekiyordu. 

Androidinden uyku kabininin ayarlarını yükseltmesini istedi. Uyanınca 

da biyokitlerle fazla uğraşmadı. Görüntüsünden ve salgılarından 

memnundu. Günlük enerji ihtiyacını toplayıp bilgi işlem sistemini 



çalıştırdı. Tasarının yalnızca deneme amaçlı onaylandığını öğrenince 

hayret etti. Deneme amaçlı tasarılar, bölümlerde en iyilerin 

tekelindeydi. Diğerlerini düşündü. 

Tasarı ekibinde dört kişiydiler. MS'nin rakam açıklamasından sonra 

kimse onu aramamış, tepki göstermemişti. "Herhalde hata bendeydi," 

diyerek gülümsedi. Onların da gülme derslerine katılıp katılmadığını 

merak ediyordu. Yüz yüze kişisel iletişimin etkilerini araştırmayı 

düşünen, bunun için ekip oluşturup tasarı hazırlayanların, gülme 

dersleriyle ilgilenmesi gerekirdi. "Belki haberleri yoktur," diye, üçüne 

de kısa notlar attı. 

Biri tümüyle yenilendiğini, ilgi alanının değiştiğini bildirdi. Diğeri bellek 

kayıtlarını karıştıran iletilerin işe yaramadığını vurgulayarak, rahatsız 

edilmemesini rica etti. Üçüncüsü ilginç bir not göndermişti; 

"Görüşürüz." 

Tasarının devam ettiğini mi sanıyor acaba, diyerek ayağa kalktı. 

Tanımlayamadığı olumsuz duyguları yüzünden karnı ağrıyordu. 31M'nin 

sıcaklığını yükseltmek hoşuna gitti. Aromalı ıslak masaj yapan alet, 

küçük dozlar halinde uyuşturucu veriyordu. Hiçbir şey düşünmeden 

kendini biyokite bırakmıştı. Saatlerce yattı. 

Enerjisi artınca başını çevirip bilgi işlemini çalıştırdı ve yavaşça 

doğruldu. Kanallardan biri Kuzey Kutbu'ndaydı. Apoklara bakarak 

görüntülerin içine atladı. Kirli beyaz, hareketli yüzeyler çeşitli hayvan 

modelleriyle doldurulmuştu. Hepsi buraya ait olamaz, diye düşünürken 

sırtının okşandığını hissetti. 

"Duygularını bırak, eskidiler. Boşal. Rahatla, hiçbir iz kalmasın. Burada 

yepyeni duygularla karşılaşacaksın, onları dene." Sesin etrafında 

dolaşmasını izledi. Hayvanların çıkardığı gürültü, bağırış çağırış hızla 

bütünleşip çoğalıyor, kulakları sağır edercesine yükselen bir tonda 

üzerine doğru geliyordu. Evvela ses ihtiyacı karşılanacaktı, ardından 



dokunma. 

"Başka ne istersin? Ne? Ne?" 

Melodik bir ses, diye düşündü; hırlama, kükreme olmayan, tempolu bir 

ses. Cıvıltılarla beyni karıncalandı. İstediği sesi bir türlü duyamıyordu. 

Vazgeçti. 

Katıldığı programların birinde de ağlama isteği duymuş, ağlayacağının 

duyurulması üzerine yaşam alanında onlarca ins görüntüsü belirmişti. 

Ayrıca ağlama kanalları vardı, fakat ilgisiz bir programda ağlamaya 

başlaması herkesin dikkatini çekmişti. Program yetkilisi siborg, daha 

sonra özel bir çağrıyla, sürekli katılmasını önerdi. Kabul etmedi. 

Kanallar tekdüze programlarla doluydu. Biyoteknoloji yarışma 

heyecanını azaltmıştı. Farklı kurgular anında tüketilip bitiriliyordu. Düş 

gücüne talep büyüktü. Yaşanmış eski olayları gündeme alıp yeni 

varsayımlarla tekrar kurgulamak mümkündü. İnslerin kimi zekasını 

kullanıyor, kimi duygularıyla oyalanıyor; herkes kapasitesine ve 

yeteneğine göre ömür tüketiyordu. 

Bir ara matematikle ilgilendi. Matematik düşünce antremanlarından 

hoşlanırdı. Kendini iyi hissettiği, genel, soyut bir dünya sunuluyordu. 

Beyin dalgalarına kilitlenen alıngaçları kullanmadan matematikle 

uğraşmak ayrı bir eğlenceydi. Yoğunlaştıkça bunaldı, sıkıldı. Fazla 

enerji harcaması gerekiyordu. Onu da bıraktı. Tek başına 3H'lerle 

kurduğu dünya, onun için yeterliydi. 

 

Rastgele açtığı bazı dosyaları denetleyemeyince başını çevirdi. Yaşam 

alanının ortasında biri dikiliyordu. 

"Sen de kimsin?" 

"Huart!" 

"Numaran yok mu?" 

Yabancı, bembeyaz, karmakarışık saçlarını savurup geriye doğru 



zıplamıştı. "Beni tanımadı. Beni tanımadı." diye kahkahalar atıyordu. 

Gözlerini kapadı. Düşünmek istemiyordu. 

Tek gözünü yavaşça açtı; öteki hâlâ oradaydı, gitmemişti. Yoksa 

gerçek miydi! "Ne istiyorsun," derken göstergelere baktı. Kendi kendini 

kandırıyordu. 

Görüntü kaybolurken "hatırla" sözcüğünü algıladı ve içini çekerek 

arkasına yaslandı. Aslında gerçek olmasını istemişti. "Hu-art," diye 

mırıldandı. Acaba ne anlama geliyordu? 

İlk genel taramada sonuç alamayınca androidine enerji musluklarını 

açmasını işaret etti. Android yerinden kıpırdamamıştı. Yavaşlatılmış bir 

programa katlanma sayısını hesaplayarak, tarama alanını genişletti. 

Araştırmaya karar verip ihmal etmesi karışıklığa neden olmuştu. 

Huart'ın kelime anlamını öğrenince rahatlayacaktı. 

Dosya çökelti süzgeçlerinde kalan cümleler, bilmediği sözcüklerle 

doluydu. Yaratanın sesteki biçimi "hu" ve sanatı ifade eden "art": 

Hiçbir şey anlamamıştı. Birleşince yeni bir anlam taşıyıp taşımadığına 

baktı. Süzgeç bomboştu.  

Düşüncelerini bir türlü düzene sokamıyordu. Üstelik, sıradan bir 

yaratma eylemi değil başka bir şey söz konusuydu. Tanımları 

kodlayarak, alıcılarını eski düşünce yöntemlerine çevirdi. İki konu da 

insanların bilinçlenme sürecinde harç görevini üstlenen kavramlarla 

bağlantılıydı. Sosyal ve toplumsal yarar amaçlandığı halde çatlaklar 

yaratan, aşınma ve kopmalarla işlevini kaybeden sözcüklerdi. 

Yoğunlaştıkça kafası daha çok karıştı. Ener dünyada karşılığı olmayan 

kelimelerin kullanılma nedenini kavrayamamıştı. Beyin dalgalarına 

kilitlenen alıngaçlar etkisiz kalıyor, sistemdeki her program geriye 

dönük taramalar yapıyordu. 

Gözlerini kıstı; "Bu bir tarihçi." 

Kendi zamanına yarar bağlantısı kurdu. Hiçbir şey çıkmıyordu. 



Öğrenecekleri işine yaramayacaktı. Bilgi işlemi kapattı. Yorgunluktan 

kımıldayacak hali kalmamıştı. Androidinin yardımıyla uyku kabinine 

girerken programına BİM'i eklemesini işaret etti. 

 

BİM kontrolü sırasında, kullandığı bantların değiştirilmesi gündeme 

alındı. Bilinçaltı analizleri sıklaştırılacak, hormonları sürekli ölçülecekti. 

Kararın nedenini anlayamıyordu. "Belki de şu iletişim tasarısında 

yaptığım hata yüzündendir," diyerek, durum ölçerlere baktı. Rakamlar 

ortalamaya yakın olmasına rağmen, çizgiler net değildi ve enerji 

sorunu devam ediyordu.  

İnslerde beynin çalışma kapasitesi genişletilip hacim ve kıvrımlarından 

yararlanma oranı artırılınca, hormonlarda da denetimli bir yapı 

oluşturulmuştu. Protein üretimiyle birlikte değişen hormonlar herkeste 

aynılaştırılamıyor, üstelik her müdahale vücudun tahrip olmasına yol 

açıyordu. Kaliteli bir yaşam için BİM kontrolleri önemliydi. Beyin işlev 

merkezi, hormon bantlarının yoğunluklarını saptıyordu. 

BİM'in değişiklik bağlantısını beklerken tam denetimin asla mümkün 

olamayacağını düşününce, paniğe kapıldı. Kendi düşüncesinden 

korkmuştu. Aceleyle bütün duygu ve düşüncelerini sıfırladı. BİM'in 

dikkatini çekmek istemiyordu, ancak sıfırlanmış bir tablo problem 

yarattı. Azarladılar. Değişiklik daha sonra yapılacaktı. Kalıcı bir 

azarlama olmadığı halde üzülmüştü. 

Mola hakkını yaşasa da kendini daha iyi hissetmesinin yöntemleri 

belliydi. Arkasına yaslanıp özel yayın kanallarını açtı. Programlar 

arasında dolaşıp apoklarla oynarken, kendini tartışmalardan birinin 

ortasında buldu. Duygularını engelleyememiş, akışa kapılmıştı. 

İnsanlarla hayvanların ilişkisi üzerine kurulu programda, yönetici 

siborgun "Fütürizm nerede," sorusunu algıladı. Hızlı tempo, parlak 

renkler baş döndürücüydü. 



Haki renk elbiseli bir grup beyaz insan, ilkel aletlerle hayvanları 

yakalıyor, kesiyor, vuruyor, öldürüyor, sonra da yiyordu. Dileyen 

herkes insan ya da hayvan androidlerin yerine geçebilirdi; ancak büyük 

çoğunluk seyrediyor, bazen bir kaç kişi heyecan yaratmak amacıyla 

hayvanların kaçmasına yardımcı oluyordu. Sarı yeşil ortamda akan 

görüntüleri seyretti. Düşünce sözcükleri "ölüm, yaşam, üreme," 

arasında gidip geliyordu. Bir ins, gösterişli hayvanlardan birinin yerine 

geçince sürat arttı. 

İnsanlar çember oluşturmuş, hayvana yaklaşıyordu. İri bir kediye 

benzeyen, boynunun etrafı tüylü, sevimli hayvan, o ana dek 

kaçabilmiş, hatta birkaç hayvan parçalamıştı. Dört taraftan gelen 

tehlikeyi seziyor, fakat kimseden yardım istemiyordu. Tek başına 

yakalanması büyük şanssızlıktı. Kadın duygularına hakim olamayıp 

hayvanın üstüne çıktı. 

Duygu gösterilerindeki ustalığı tartışılmazdı. Küçük mimiklerle, birbirini 

takip eden el kol hareketlerini izleyenler, ne olduğuna dair fikir 

yürüterek, iletişim kurmaya çalışıyordu. Ağlarken kahkaha atması, 

sevinç çığlıklarıyla bedenini oynatması, ritmik dönüşlerle dengesini 

kaybetmeden duygudan duyguya geçişi, ilgi çekiciydi. 

Hızlı bir değişiklik oldu. Birkaç ins birden insanların yerini almış, ona 

daha yakından bakmak istemişti. Kalça ve göğüslerini fark edenler 

tepki gösterince, bağlantıyı kopardı. O sırada bir ses, "İşte fütürizm," 

diyordu. İnsler programı işgal etmişti. 

 

Kendini toparlayıp birikmiş notlarını taradı. Hepat'taki çöp sorunu 

devam ediyordu. Bir süre Hepat'ı seyretti. Tepkimelerin yavaşladığı 

açıktı. Acilen müdahale edip enerji aktarmaları gerekiyordu. Değişimin 

yönü de, gerçekleşme hızı da enerji merkezliydi; ihmale gelmiyordu. 

Çöp yığınlarının koordinatlarını, ağırlıklarını istedi. Veriler hazırdı. 



Uzaydaki merkezi çöp istasyonunu aradı. 

"İyi zamanlar." 

Hepat'taki çöplerden bahsedince "Özür dileriz, programımız dolu," 

diyerek bağlantıyı kestiler. Tartışma olanağı yoktu. MS'nin ilgili 

birimlerini arayarak durumu anlattı. Birlikte çözüm üreteceklerini 

umuyordu, ancak mümkün olmadı. Hiçbir şey önermediler. 

"Şimdi ne yapmalıyım?" 

"Siz bilirsiniz." 

"Ne demek ben bilirim, çöplerle ilgilenmiyor musunuz?" 

"Evet, temel işimiz bu ve her taraf çöp dolu. Dünya'daki çöplükleri 

temizlemeye yetişemiyoruz, uzaydaki çöplerle ilgilenecek durumda 

değiliz." 

"Kim ilgilenecek?" 

"Kim yaptıysa o, yeni genelgeye göre sorunu yaratan çözecek." 

"Yoksa ne olur?" 

"Sorunla birlikte ortadan kaldırılır." 

"Tamam," dedi kadın, "anlaşılmıştır". 

Ekibin diğer üyelerine haber vermesi gerekiyordu. Çağrı sinyallerini 

kimse yanıtlamayınca, sürekli aramaya alsam mı acaba, diyerek bilgi 

işlemin başından kalktı. Yatıştırıcı bantlarıyla biraz 3H, biraz da 

kanallarda dolaşıp kendini gösterme. Geriye pek bir şey kalmıyordu. 

Vücudunu özenle inceledi. Yüzündeki çizgiler artık moralini 

bozmuyordu. Yumuşak, parlak derisi, her hattı, bütün ölçüleri 

mükemmeldi. Yenilenmek istemiyor, ama eksiklik duygusunun önüne 

geçemiyordu. 

 

Uyandığında çöp sorununu çözmeye karar vermişti. Öğütücü 

merkezleriyle bağlantı kurup bilgi aldı. Enerji dönüştürücülerin etkisiz 

kaldığı çöpler artmıştı. Dünya'daki çöpler uzaya atılıyor, uzaydaki 



çöplerle de kimse ilgilenmiyordu. Bu işe ayrılan siborg sayısı azdı ve 

yeni bir düzenleme ihtiyacı hissediliyordu. Varsayım programı, çöplerle 

uğraşırsa ilgi alanının değiştirilme olasılığına dikkat çekince bocaladı. 

Tereddüt etmişti. Özellikle 7'den sonra çok doğal, diyerek omuzlarını 

silkti ve kendi olanaklarıyla küçük çaplı bir araştırmaya koyuldu. 

Çöpleri atacak yer arıyordu. Oldukça yavaş çalışıyor, bir yandan da 

neden böyle davrandığını düşünüyordu. Teknik bir problemi çözmek 

anlamsız gelmemişti. İşi siborg ya da androidlere bırakmayacak, her 

aşamayı kendi belirleyecekti. 

Astronomide gözleme dayalı kayıtları taradı; deneylerle ilgilenmesi 

gereksizdi. Bulduğu dosyaların hepsi uzay tarihi sınıflandırması içinde 

başka yerden kopyalanmıştı. Veri yığını karşısında hayretle durakladı. 

Kendi sisteminde, ilgilenmediğini düşündüğü bir alanda bu kadar fazla 

bilgi olmasının nedenini bilmiyordu. Nereden buldum acaba, derken 

bölük pörçük de olsa Kuzey Kutbu'nu hatırladı. Gülümseyerek devam 

etti. Konuya ilgisi artmıştı. 

BİM, yeni hormon bantlarının yoğunluğunu saptamak için arayınca 

reddetti. "Kendimi iyi hissediyorum, değişiklik istemiyorum," ışıklarını 

yakıp araştırmasına döndü. Bilinç ölçerlerin yeşil rengi BİM'in soru 

sormasını engellemişti. 

Yoğun gaz ve toz bulutları arasında milyonlarca yıldız, çeşitli büyüklük 

ve parlaklıkta gezegenler, uçsuz bucaksız gökadalar hakkında ayrıntılı 

haritaları inceledi. Uranyum, lityum birikimlerinin sonucu süpernovaları 

geçip yıldızlardan oluşan helyum gazıyla, zincirleme nükleer 

tepkimelerle enerji dengesinin bozulmasına yoğunlaştı. 

Uzaydaki doğal çöplükleri bulmuştu. Soğumuş yıldız artıkları, dev gaz 

küreleri, eski deyimle maçolar, sonsuz boşluk içinde kendiliğinden 

oluşan bir tür çöplüklerdi. Her türlü atığın bu işe yaramaz alanlara 

dökülmesini önerebilirdi. Karadelikler öylesine yoğun kütleli ve 



yarattıkları kuyular öylesine derindi ki, her şeyi yalayıp yutuyordu. 

Önerisini iletti. 

"Daha önce denedik, başarılı olamadık," dediler. 

Nedenini sordu. 

"Karadelikler çöp atan düzeneği de içine çekiyor. O yüzden birkaç çöp 

istasyonu kaybettik, gerekli uzaklığı ayarlayamıyoruz." 

"Yeniden deneyebilir miyiz?" 

"Tasarıya bağlı." 

MS çöplerle alakadar olmasını, etrafı temizleme isteğini olumlu 

karşıladı; ilgi alanı değiştirilmeyecekti, ancak tek kişilik proje 

imkansızdı. "En az dört," diyorlardı. Kısa bir duyuru yaptıysa da 

ilgilenen kimse çıkmadı. 

Acele etmeden çalışıyordu. Ayrıntılı inceleyince, iki tür karadelik 

olduğunu öğrendi; büyük kütleli olanlar ve yıldızsal karadelikler. Çöp 

dökmek için ikinciler daha uygundu. Hareket yetenekleriyle, yakınlık 

değerlerini tarayarak deney alanı haline getirilebilecek örnekler buldu. 

Ortaya çıkışlarıyla ilgili çeşitli dosyalara göz attı. Süpernova patlamaları 

büyük yıldızların merkezinde, 20-30 kilometre çapında yoğun bir küre 

oluşmasını sağlıyor, bu nötron yıldızlarının kütlesi Güneş kütlesinin üç 

katını geçerse yıldız kendi üstüne çökerek karadelik haline geliyordu. 

Araştırma sırasında GRS 1915+105 karadeliğini işaretledi. İkili bir 

yıldız sistemindeki karadeliği kullanmak cazip gelmişti. Samanyolu 

ekvatorunun yalnızca 0,4 derece üzerindeki bu nokta, bilinen en eski 

karadeliklerden biriydi. Olay ufku 14 kilometre çapında, büyüklüğü ve 

hareket yeteneği, deney alanı olarak kullanılabilecek yapıdaydı. 

Çöpleri karadeliğin merkezindeki tekillik denen bölgeye atmak 

mantıklıydı. Birkaç kilometre çapındaki küresel hacmin yüzeyini, yani 

olay ufkunu aşan hiçbir şey geri dönmüyordu. Yeni matematik 

denklemler kurdu. Çalışırken durum ölçerlerdeki gama dalgalarını 



görünce neşelenmişti. Yıldızların yutulması sırasında gazın bir bölümü 

karadeliğin elinden kurtulabiliyorsa biz de kurtuluruz, diyerek 

gülümsedi. 

Herhangi bir nesne karadeliğe yaklaşınca çekim alanına girip akresyon 

diski oluşturuyor, diskin iç bölümleri karadelik tarafından yutuluyordu. 

Yutulma sırasında kuvvetli bir enfraruj patlaması, ardından radyo 

dalgalarının ortaya çıkması ilgi çekiciydi; deneyin görsel yapısını da 

bulmuştu. Asıl iş zamanlamaydı. Önceki deneylerin rakamlarını istedi. 

Vermediler. 

"Neden?" 

"İlgi alanınız değil." 

"Önemli bir sorunu çözmeye uğraşıyorum." 

"Olabilir." 

"Ne demek olabilir, yardım etmelisiniz." 

"Yardım etmeye hazırız, ancak başarısız deney sonuçlarını herkese açık 

tutamayız." 

"Aynı hataları yaparsam!" 

"Bu sizin sorumluluğunuzda." 

Siborglarla tartışmak faydasızdı; çalışmasını elindeki verilerle 

sürdürecekti. Bilgi işlem sisteminin kapasitesini mümkün olduğunca 

genişletip yeni dosyalar açtı, hesaplar yaptı. Kısa sürede bazı sonuçlara 

ulaşmıştı. 

Madde püskürmesinin başlamasından onbeş dakika sonra enfraruj 

ışınlarının gelmesini deney süresini belirlemek için kullanacaktı. Bu 

sırada karadelikten 250 milyon kilometre uzakta ve 50 milyon 

kilometre çapındaki bir alanda olmak yeterliydi. Teknik saatle onbeş 

dakika sonra radyo dalgaları gelmeye başlayacak ve geri dönüş sistemi 

harekete geçirilecekti. 

Disk maddesinin bir bölümü karadeliğe düşmek yerine birkaç dakika 



olay ufkunda kalıyor, ardından plazma şeklinde püskürtülüyordu. Çöp 

döken istasyonun ana gövdesi de püskürme sırasında kurtulabilirdi. Ne 

kadar madde yutulursa, plazma fışkırması da aynı oranda 

gerçekleşiyordu; ancak, karadeliklerin yutacağı madde ağırlığı 

belirsizdi. Uzay servis istasyonlarıyla bağlantı kurup herkese açık bütün 

dosyaları topladı. 

MS'nin uyarı ışığı yanınca şaşırmıştı. Onlarla işi yoktu. 

"İyi zamanlar." 

"Hepat'taki çöp sorunu hakkında arıyoruz." 

"Tam da onunla ilgili bir tasarı hazırlıyordum." 

"Önce açıklamayı alın; bekleme süresi doldu, çöpler patlamayla uzaya 

fırlatılacak." 

"Hayır!" 

"Açıklama bitmemiştir, lütfen kesmeyin. Çöplerin oluşma sürecini 

hatırlayan ins varsa olaya dahil edilecektir. Konu sizi ilgilendiriyorsa 

lütfen başlangıç verilerinizi aktarın." 

İsteksizce söyleneni yaptı. 

"Veriler alınmıştır; genom haritanız yeni birinde kullanılabilir. Siz de 

gerekli hazırlıkları yapın." 

Kadın, boş boş etrafına bakıyordu. 

"Aktarmak istediğiniz ek bilgi var mı?" 

"Evet, lütfen," diye atıldı. Konuşma kanalını da açıp düşüncelerinin 

doğru anlaşılması için, apokların hepsini birden kullanmaya başladı. İlk 

etapta Hepat'ta yapılacak patlamanın sonuçlarına dikkat çekti, başarılı 

bir deney yarıda kesilmiş olacaktı, ardından karadeliklerle ilgili yeni 

projesi hakkında topladığı bilgileri iletti. Biraz zamana ihtiyacı vardı. 

Yavaşlatılmış programı nedeniyle sorun çıktığını, açığı derhal 

kapatabileceğini anlattı. 

"24 saat," dediler, "24 saat sonra görevliler sizi almaya gelecek". 



Bağlantının kesilmesine aldırmadan konuşmaya devam etti; "Zamanımı 

sınırlayamazsınız. Böyle bir hakkınız yok. Hangi etik kurallar?" 

Sonunda cevap geldi; "Derhal iptal edilmeniz gerekiyor." 

Panik halinde yerinden fırladı. Ne yapacaktı? Hızla kendini kontrol etti. 

"Hayır." Yine duygularına kapılmıştı. 

Hepat önemliydi. Patlama her şeyi mahvedecekti. Çöp sorununu 

çözmeyi deneyebilirdi. Aceleyle bantlarını takıp MS'yi aradı; 

"Haklısınız." 

Kararlara itiraz etmediğini, yavaşlatmanın kavrayışını zayıflattığını 

söyleyerek, bilinç ölçer ışıkları yakmıştı. Hepsi yeşildi. Mümkünse 24 

saatini kullanmak istiyordu. 

"Tamam," dediler. 

“Yatıştırıcı ve uyarıcı bant ihtiyacım arttı." 

"Neden?" 

"Böyle bir sınırlandırmaya alışkın değilim." 

"Doğru." 

Zaman akışı hızlanmıştı. Araştırma sırasında biriken yedek enerjisini 

sonuna kadar kullanacaktı. Koşulları gözden geçirip yeni bir plan yaptı. 

Hepat programına katılanlarla iletişime geçip patlamayı haber verecek, 

tepki gösteren olursa işler kolaylaşacaktı. Çöplerin karadeliklere 

dökülmesiyle ilgilenecek birilerini bulması şarttı. Androidi uyku 

kabininin hazır olduğunu söyleyince sinirlendi. 

"Derhal AS'yi ara, gelip baksınlar, seninle uğraşamam." 

İletileri aktarırken şansının çok az olduğunu fark etti. Seçtiği birkaç 

kişiyi sürekli aramaya aldı. Bu arada görevli siborg gelmiş, ne istediğini 

soruyordu. "24 saatim var; teknik zamanı izlesin ve daha verimli 

olmamı sağlasın," dedi. Arkasına dönüp bakmamıştı. 

Ve ilk cevap ışığı yandı. Hepat'taki bitkilendirmeyi unutmadığını, 

patlamanın yapılmasına şiddetle karşı çıkacağını bildiriyordu; ancak "şu 



anda eğlenceli bir program izliyorum, açıklamayı ne zaman yaparım 

bilmem," diye bir not eklenmişti. 

Gönderdiği iletilerin hepsi acil uyarısı taşıdığı halde sonuç alamıyordu. 

Aceleyle 1Y, 2Y biyokitlerini çalıştırırken, bir nedenle kendisini 

destekleyen başkalarını hatırladı. Hepsi bilgi işleme kaydedilmişti. 

Onları bulup sürekli aramaya dahil etti. En sonunda biri doğrudan 

bağlantı kurdu; 

"İyi zamanlar." 

"Aramana çok sevindim." 

"Bu iyi, bana da verir misin; sevinmeyi öğrenemiyorum, hem seninki 

de normal düzeye gelir." 

"Duygularımla ilgili daha sonra tartışalım. Hepat..." 

"Hayır, sevindiğine göre karşılığı olmalı, sanırım acelen var, biraz 

verebilirsin, tuhaf bir duygu yeni öğreniyorum." 

"Tamam," dedi kadın, "zaten çok fazla telaşlıyım". 

"Neden?" 

Kısaca durumu anlattı. Öteki tepki göstermeden dinliyordu, sonunda 

"Pekala," dedi, "yalnız duygu aktarım kanalın hâlâ kapalı, ben bir şey 

alamadım". 

Özür dileyerek kanalı açtı. 

"Şimdi daha iyi anlıyorum, ne kadar zamanımız kaldı?" 

"Bilmiyorum, androidim izliyor." 

"Unutma, seni açıkça desteklemekten çekinmeyeceğim." 

Kadın inanamıyordu. "Gerçekten mi," diye sordu. 

"Evet, senin önemli olduğunu daha önce söylemiştim." 

"Kusura bakma, hatırlamıyorum." 

Patlamanın yol açacağı sonuçlar üzerine kısa bir açıklama hazırlamıştı; 

başarılı bir deneyin hiçe sayılması protesto edilip kararın iptali 

isteniyordu. Bilgilendirme notu, diyerek gönderirken, haberleşme 



bağlantısı kesildi. "Hay aksi," diye söylendi. "Ne oldu acaba, 

hatırlamadığım için kızdı mı yoksa?" 

Özel bağlantı isteyen ışığı görünce, giriş kodlarını alıp yanıtladı. 

"İyi zamanlar." 

"Yine ben. Böyle daha rahat iletişim kurarız diye düşündüm." 

"Teşekkür ederim, çok anlayışlısın." 

"Eh işte, elimden geldiği kadar; yani en iyi duygum bu, fırsat buldukça 

kullanıyorum." 

Karşısındaki konuyu kavramıştı, yalnız zamanın sınırlı olmasından 

rahatsızdı. 

"Lütfen, buna takılma." 

"Acele etmemin anlamı olmalı." 

"Bana yardım etmek istemiyor musun?" 

"Yardım mı?" 

"Evet, bu tavrınla bana yardım ediyorsun, acele etmenin kaynağı da 

bende. İstediğin zaman, istediğin tavrı gösterebilirsin; şimdi her şeyi 

bana bırak." 

"Zarar görmekten çekinmiyor musun?" 

"Hayır," dedi kadın, "daha çok merak ediyorum". 

"Merak mı? Dikkatli olmalısın; hem, ne kadar çok duygun var!" 

Durağanlığın dışına çıkmanın önemini vurgulayan kadın, merak 

kaynaklarını sıraladı. Zamana karşı gelme usullerinden, arzusundan 

bahsetti. Merak sayesinde gerçeğin farklı yönlerinin bulunacağını 

savunuyordu. Düşüncelerini aktarırken bir ara tereddüte kapıldı; bu 

düşünceleri nasıl oluşturduğunu, nereden akıl ettiğini kendi de 

bilmiyordu, ama böyle düşünüyordu. Gama dalgalarına göz atıp devam 

etti. Korkup çekinmek, gerçeklerden yalnızca birine saplanıp kalmayı 

getirebilirdi. Öteki biraz da ürkerek genel doğruları tekrarlıyordu; 

"Hayat zamana bağlı değil, yaşadığımız anı değerlendirmeliyiz." 



"Evet,  çeşitli önlemlerle zamanı yendik, ancak bizim dışımızda bir 

gerçek var; ben asıl o üst gerçeği merak ediyorum. Ve ne yazık ki 24 

saat sonra herşey bitecek." 

"Zaman önemliyse, popüler kanallara bağlanıp acil durum çağrısı 

yapabiliriz." 

"İyi fikir, Hepat görüntülerini de kullanırız." 

Birlikte çalışmaya koyuldular. Protesto metni, ek bir açıklamayla 

herkese iletildi. Kısa süre sonra, onlarca ins kadını arıyordu. Tepkileri 

kopyalayıp MS'ye yönlendirdiler. 

Çöplerle ilgilenen birkaç kişi çıkmıştı. Uzay deneylerinde karadeliğin 

cazibesi müthişti. Ekip oluşturuldu. Kadın, topladığı verileri bilgi işleme 

yükleyip basit bir çözüm istedi. Biraz bekleyeceklerdi. Kadının duygusal 

yapısını bilenler devredeydi. Sistemde tersliğe yol açabilecek gerilimi 

yaşamaması için uğraşmaları, bilgi işlemin süratini azaltıyor, sonuç bir 

türlü alınamıyordu. 

Kadın, androidin getirdiği doyuruculara itiraz etti; "Şimdi değil." 

Android ısrarlıydı. 

"Çekil başımdan!" 

Androidin elini omzunda hissedince sinirlendi. Bilgi işlem iyice 

yavaşlamıştı. Başını arkaya doğru atıp hızla ayağa kalkarken 

çarpıştılar. Kadın bütün gücüyle ittirdi. Android, ne pahasına olursa 

olsun elindekileri yutturmaya kararlıydı. Çekişme kısa sürdü. "Defol!" 

diye bağırırken bir an sisteme baktı; çıkan sesi duyunca neredeyse 

bayılacaktı. 

Bilgi işlem çökmüş, ışıklar sönmüştü. Ağlamaya başladı. Yaşam 

alanında buz gibi bir rüzgar esiyordu. Karanlığın içinde androidin 

hareketlerini fark etti. Android elindekileri kadına yutturmayı 

başarmıştı; kremlerini sürdü, spreylerini sıktı, yatıştırıcı bantları taktı, 

acil durum enerji motorlarını ondan sonra devreye soktu. 



Yaşam alanının ortasında yere uzanmış yatan kadın, tam uyumak 

üzereyken kendine geldi ve hemen toparlanıp yedek enerji musluklarını 

sonuna kadar açtı, bantlarını yeniledi. Durum taraması yaparak bilgi 

işlemin başına oturduğunda kararlıydı; duygularının tümünü sıfırladı. 

"Bunu en başta yapmalıydım, ne aptalım," diye söyleniyordu. "Kimse 

de akıl edip önermedi." 

Nihayet sorun çözülmüştü. Rakamları kaydedip herkese haber verdi. 

Yirmidört saatin bitmesine çok az kala her şey hazırdı. Tasarı 

onaylanmış, gerekli izinler alınmıştı; artık iş ekibe kalıyordu. 

Dört kişiydiler. Deneyde eski bir çöp istasyonunu kullanabileceği 

bildirilmişti. Verilen koordinatlarda istasyonu bulamadı. Çağrı 

sinyallerine de cevap alamayınca, yönetimi arayıp durumu anlattı. 

"Sizin sorununuz," dediler. 

MS'nin tartışma kanalı açıktı; itiraz etti. O bölgede deney yapan bir 

ekiple haberleşmesini sağladılar. Gücü ve potansiyeli varsa onlardan 

yardım isteyebilirdi. Yalnızca etrafa bakıp yakın tarama bilgilerini 

aktarmaları yeterli olacaktı. 

Uzun uğraşlar sonunda çöp istasyonunun yeri saptandı, yönetici 

siborgla bağlantı kuruldu. 

"İyi zamanlar." 

"Yeni görevinizi bildiriyorum," diyerek tasarıyı gönderdi. 

Cevap hemen geldi; "Çok tehlikeli." 

"Yorum yapma hakkınız yok, riskli bir deney olduğunun farkındayız." 

"Hatırlatmam gerekiyor." 

"Bu iyi. Ne zaman harekete geçebilirsiniz?" 

"Uzun süredir beklemedeyiz. Hiçbir şey yapmıyoruz. Buluşma yerinin 

koordinatlarını verin süreyi hesaplayalım." 

İşler hızlanmıştı. Yapılması gereken her şey anında yapılıyor, deneyin 

gerçekleşeceği zaman giderek yaklaşıyordu. Projenin onaylanmasının 



ardından, eski deneylerin rakamlarını almış, bir iki değişiklik yapmıştı. 

Duygularını sık sık gözden geçiriyor, ortaya çıkanları derhal iptal 

ediyordu. 

Sonranın önemli olduğu bir deney söz konusuydu; üstelik bu sefer 

sonrayı düşünmek zorundaydılar, yoksa başarmaları imkansızdı. 

Zamanın gücünü hissediyordu. Ekipteki herkes gerginleşmişti. Onlara 

da duygularını iptal etmelerini önerdi. Özel alanları açık ve sürekli 

iletişim halinde olacaklardı. Biri itiraz etti; "Bu kadarı fazla." 

Kadın, neden rahatsız olduğunu sordu. 

"Deneyle bütünleşmek istemiyorum." 

"Öyle bir şey yapmayacağız." 

"Duyguları iptal etsen bile izleri silemiyorsun; ayrıca başarısızlığa 

alışkın değilim, risk almak hoşuma gitmiyor." 

"Yanılıyorsun." 

"Hayır. Sonrayı düşünmek saçma geliyor, siborglar var ya... Onlar ne 

işe yarayacak? Hem zamanla ilişki kurmak da ne demek?" 

"Bence problem, alışkın olduğumuz protein üretimine bağlı duygular 

yüzünden çıkıyor; hepsini sıfırlarsak yenileriyle tanışacağız. Farklı bir 

yöntem kullandığımı biliyorum." 

Anlamadım ışığı yanıyordu. 

Zincir gibi birbirine geçen zaman halkalarıyla ilişki çeşitlerini 

açıklamaya, anlatmaya çalıştı. Sistem içinde kendine güvenin temel 

olması işine yaramıştı. Önerileri kabul edildi. Çöp istasyonundaki 

siborgun denetiminde güçlü bir android ekip oluşturuldu, varsayım 

programlarının yarattığı tüm önlemler alındı. 

Kadından başka kimse istasyona gitmek istememişti; böyle bir 

zorunluluk yoktu. Herkes yaşam balonundan deneye katılacak, üstelik 

deney uzun sürecekti. Onu da vazgeçirmeye uğraştılar. 

Biri "bu kadar uzun süre yaşam alanının dışında kalamazsın," dedi, 



"sorun çıkabilir". 

"Sanmıyorum." 

"Emin misin," ışıkları yandı. Üçü de kadının gitmesine karşıydı. 

"Evet, bir kere denemiştim." 

"Ne zaman?", "Nerede?", "Hasar oluşmadı mı?" 

Kadın üç soruya da aynı cevabı verdi; "Merak etmeyin." 

Sorular birini hatırlatmıştı. İsmi de vardı. Numara kullanmıyordu. 

Deneyi öğrense ne der acaba, diye düşündü. Hepat'taki bitkilerin 

yaşaması için neleri göze aldığını öğrenecek miydi? "Belki bir gün," 

diyerek gülümsedi. "Belki bir gün anlatırım. Keşke Hepat'ı 

izleyebilseydi. Bizi görürdü." 

Deney üç aşamalıydı, ilk aşamada Hepat'taki çöpler alınacak, ikinci 

aşamada karadeliğe atılacak, son aşamada dönüşe geçilecekti. Veriler 

sürekli gözden geçirilerek, plan titizlikle uygulanacaktı. Robotları 

denetleyen androidler sıkı çalışıyordu. Esas yük onlardaydı. Uzaktan 

kumandaları ayarlanmış; hepsi de çöplerle birlikte karadeliğe atlamaya 

hazır hale getirilmişti. 

MS, son anda bir not iletti.  Güney'deki büyük deprem sırasında oluşan 

çöplerin deneye dahil edilmesi ve hemen alınması isteniyordu. 

Mecburen kabul ettiler. Kargo uçarıyla birkaç android gönderildi. Çöp 

istasyonu, çok az boş yer olduğunu bildirmişti. 

 

Deney sabahı, androidinin uyarısını beklemeden kalkıp hazırlandı. 

Deney öncesi bütün ekip genel BİM kontrolünden geçirilecekti. Özel 

kabine girerken kendini iyi hissediyordu. Kristalizasyon ve şok 

dalgalarının iniş çıkışlarıyla daha da güçlendi. Elma kokusunu 

duyduğunda hafiflemişti. Ekiple haberleşerek uçarına bindi. Onun 

hareketi deneyin başladığını gösteriyordu. 

 



Aktarma istasyonunda oyalanmadan yolculuğunu sürdürdü. Güney 

çöpleriyle kenetleneceği noktaya ulaştığında beklemesini söylediler. 

Torpilin kumanda merkezinde androidlerle birlikteydi; rapor istedi. 

Güney çöplerini taşıyan tanklar gelmişti, ancak kenetlenme uzun 

sürecekti. 

Görüntülere bakarken, yükün fazla olduğunu düşündü. Rakamlar 

merkez çöp istasyonuna bildirildi. Tahmin ettiği gibiydi. Yönetici siborg 

"bu kadarını taşıyamayız,” dedi. 

MS, iade kabul etmiyordu. 

Diğerleri, uzaya atalım dediler. Çöp kapasitesi belli, sorumluluk 

MS'deydi. Bir an bocaladı, sonra "hayır," dedi, "hepsini götürüyoruz". 

Açıklaması mantıklıydı: "Karadelik ne kadar çok madde yutarsa plazma 

fışkırması da o kadar güçlü oluyor; fazlalık dönüş garantimiz." 

Hesaplar gözden geçirildi, 15 dakikalık hareket planı değiştirilmedi, 

ama çöp istasyonuna bağlandıklarında itirazla karşılaştılar. Yetkili 

siborg kararlıydı. "Hayır," diyordu, "taşıyamayız, yedek güç sağlanırsa 

belki". 

Ekiptekiler, ne yapacağını sordu. Kadın tek başına olduğunu 

hissediyordu. Genel bir durum kontrolü yaptı; kendine güveniyordu ve 

hızlı karar vermeye alışkındı. Özel alanını sessizce kapattı. "Eminim 

anlamazlar, hem zaten dikkatimi dağıtıyorlar." 

Siborgla anlaştı ve torpil tanklarıyla birlikte istasyona kenetlenerek, 

etrafa emirler yağdırmaya başladı. Torpildeki güç kaynakları sisteme 

dahil edilmiş, kadın için de geri dönüş olanağı kalmamıştı. Herhangi bir 

terslikte hep beraber yok olacaklardı. Deneyin başarısızlığı, artık kendi 

sonuydu. 

Samanyolu sakin görünüyordu. Hepat'taki çöpleri alırken problem 

çıkmamıştı. Karadeliğin uydusu yıldıza yaklaşıncaya kadar özel 

kabininde uyudu. Vakit gelip görüntü aktarıcıların karşısına geçtiğinde 



oldukça rahattı; toz bulutları azalırken görüntü giderek netleşip 

büyüyordu. Önce x ışınlarının hareketini seyrettiler. İzleyecekleri yol 

belirginleşti. Derken hedefi saptadılar. Yakınlaştırıcıları devreye sokan 

kadın, topladığı verileri özel süzgecinden geçirdi. Ekibin diğer üyeleri 

görüntülere kilitlenmiş, yalnızca bakıyordu. 

Siyah kendinden emin, renklerin sırayla geçmesine izin verdiği bir 

alanda onları karşıladı. Geçişlerdeki sürat katlanarak artıyor, birleşip 

yeni renkler yaratılıyordu. Ötelerde bir yerde hepsinin önünün kesildiği, 

soğurulup tekleştiği merkez belirdi. 

Karadeliğin görüntüsü muhteşemdi. Siyahın çılgınlığını ortaya çıkaran 

bir tablo önündeydiler. Pırıltılı siyah dalgalar, girdaplar, savrulan 

bulutlar, kayarak kaçan göktaşları, yıldız tozları arasında hızın 

düşürülmesini emretti. Zamanı kontrol eden androidler karşı çıktı; 

oyalanmak istemiyorlardı. Sorumlu siborg uydu yıldızın yol haritasını 

işaret ediyordu. "Tamam," dedi, "değişiklik yapmıyoruz, androidlerin 

tepki eşiğini yükseltip dikkatli olalım". 

Ucu açık elips hareketini tamamlayarak yıldıza paralel bir konuma 

geldiklerinde, siyahın öngörülenden hızlı yayıldığını fark etti. 

Sonsuzluğun kapısı önünde duraklamış, beynindeki duygusal fırtınanın 

önüne geçememişti. İrkilerek geri çekildi. Karadelik onlara doğru 

süratle geliyordu. Androidler dönme alanına yaklaşıldığını bildirdi. 

Kozmik ışınların şok dalgalarına karşı tetikteydiler. Alana girdikleri an 

gücü kesip karadeliğe teslim olacaklardı. 

Her şey yolunda gidiyordu. Siborgun androidlerle sessiz haberleşmesini 

kontrol ederek, karar seçeneklerine baktı. İki  üç dakika arayla 

aktarılan rakamlar büyümüş, zaman tüm denetimi ele geçirmişti. Biri, 

"Dayanabilecek misin," diye sordu. 

"Bilmiyorum, deneyeceğim." 

Elleri ensesinde, görüntülerin akışını izliyordu. Karadeliğin komşusu 



olan yıldızdan kütleçekim kuvvetiyle kopardığı bir grubun peşine 

takıldılar. Gri hareli siyah toz bulutunun içinde alıcıların yardımıyla 

ilerliyorlardı. Karadelik kaybolmuştu. Akresyon diskinin sınırlarını 

saptadıklarında korkunç bir sarsıntı duyuldu; süratle döndüler. 

İstasyonun manevra yeteneği sayesinde dış sınırı yakalamışlardı. 

Androidler veri çıkışına kilitlenip sıçrama anını beklemeye koyuldu. 

Zaman ölçerlerin hepsi sıfıra yaklaştıklarını gösteriyordu. Ekiple 

bağlantının kesildiğini görünce şaşırdı. X ışınları azalmış, geri dönüş anı 

gelmişti. Sorun hız değil, zamandı. 

Enfraruj patlamayla birlikte ayağa fırlarken, çöpleri döken sistem 

çalıştırıldı. Karadelik ağzını açmış, ne bulduysa yutuyordu. Anında 

radyo dalgaları oluştu; sayılar tahmin edilemeyecek boyutlardaydı. 

Tankların kapaklarını açmaya uğraşan androidlere "olduğu gibi 

bırakın," komutuyla tekrar yerine oturdu. Bazılarının ağzı açık, 

bazılarının kapalı bütün tanklar karadeliğe teslim edildi. Plazma 

fışkırmasının içinde göz gözü görmeyen bir ortamda dönüşe geçtiler. 

Ekran iyice kararmıştı; hiçbir filtre işe yaramıyordu. 

İstasyonun hafiflediği hissedildi. Ardışık iki dalga arasındaki ince çizgiyi 

yakalamışlardı. Arkalarındaki şiddetli gücün etkisiyle döndüler. 

Karadelik sanki izin veriyordu. Siyah dalgalanmaya başlayınca durum 

raporu istedi. Çöp istasyonu kurtulmuş, yükünün tamamını 

boşaltabilmişti. Ekran yavaş yavaş aydınlanıyordu. Çeken değil, iten bir 

gücün yardımıyla ilerlediler. Uzaklaşan karanlığa bakarak 

"Teşekkürler," diye bağırdı. Ekiptekiler de sesini duymuş, tebrik 

ediyorlardı. 

 

Yaşam alanına adım attığında enerjisi bitmek üzereydi. Adeta 

sürünerek uyku kabinine girdi. Ayarları androidine bırakmıştı. 

Uyandığında hiçbir şeyi net göremiyor, ses duyamıyordu, yatmaya 



devam etti. Uzunca bir süre sonra kendine geldiğinde hiç bu kadar 

mutlu olmadığını saptadı. 

Yardımcısı göz, kulak ve burun damlalarını damlatmış, kremlerini 

sürüyordu. İşi bitince, bilgi işlemin karşısına oturup ekiptekileri aradı. 

Herkes, siyahın içinde yakalayabildiği renkleri kullanarak cevap 

veriyordu. Daha evvel hayal etmedikleri bir deney yaşamışlardı. 

Ayrıntıları konuşmaya başladılar. Bir ara bağlantının kesildiği fark 

edilmemişti. 

Kadın "Emin misiniz," diye sordu. 

"Hayır," ışıklarını yakıp, kayıtlara bakmayı önerdiler. 

Kontrol sonuçları ilginçti. Teknik zaman göstergesi asla sıfıra 

yaklaşmıyor, sürekli ve düzgün bir akış izliyordu. Kendi notlarına göz 

atınca irkildi; özel değerlendirmesi yoktu. 

"Unutmuş olmalısın," dediler. Ses çıkarmadı; ışık da yakmamıştı. 

Deney kayıtları kesindi fakat yaşadığı başka bir şey vardı. 

Kadına göre asıl sorun öznellikti, deney sırasında duygu kanallarının 

açık olup olmadığını sordu. 

Üçü de açık olduğunu söyleyince, "önemli değil," dedi, "verileri 

merkeze aktaralım da bu iş bitsin". Düşünmekten korkmuştu. 

Diğerleri itiraz etti; duygu değişimlerinin eklenmesi gerekiyordu. Her 

deneyin ardından duygu taraması yapılırdı, üstelik bu deneyde tuhaf 

bir şey vardı. 

"Tuhaf olan ne?" 

Kesin cevap veremediler. Tartışma uzun sürdü. Biri sıkılıp ayrılmış, 

diğerinin de gösteri zamanı gelmişti; bağlantıyı sürdürüp onunla 

konuşmayı seçen ins, duygularını paylaşmadığı için kadına sitem 

ediyordu. 

Sonunda kadın, "anlayacağını sanmıyorum," dedi. 

"Neden?" 



"Taramalar aynı sonucu vermiyor, bir seferinde olumlu tepki alırken, 

ikinci sefer aynı alanda olumsuz tepki alabiliyorum." 

"Doğal değil mi? Olağanüstü bir deney yaşadın." 

"Evet de... Toparlanmama fırsat vermelisiniz." 

"Hepsi değişecek." 

"Denetleyebilirim," diyerek bilinç ölçerlerin yeşil rengini aktardı. 

"Yoksa duygu alışverişinden mi vazgeçtin?" 

"Hayır," dedi kadın, "öyle bir şey değil, biraz kendi kendime kalmak 

istiyorum; deney kayıtları net, ancak duygularım inişli çıkışlı; size 

aktaracağım, herkese açacağım duyguları da bilerek sergilemeliyim, 

rastgele davranıp karışıklık yaratamam". 

Hatırlamaya çalıştığı bazı konular vardı. Ne olduğunu tam bilmediği 

halde önemli olduğunu seziyordu. İzleri takip edersem bulabilirim, diye 

düşündü. Bilincini fark ettiği, başka bir an olmalıydı. Karadelikte onu 

görmüştü. Belki zaman önemli değildi, belirleyici olan o andı. O anı 

yaşadığını hissetmek; belki de yalnızca yaşamı hissetmek. 

Sitemli mırıltılar duyunca gözlerini açtı. 

"Hep böyle yapıyorsun!" 

"Özür dilerim." 

"Duygu kanalın kapalı, ne olup bittiğini anlamak olanaksız." 

"Haklısın," dedi. 

Verileri olduğu gibi MS'ye aktarmaya karar verdiler. Duygu 

değişimlerini herkes kendi tanımlarıyla iletecekti. 

Kadın yaşadığı farklı duyguları kopyalayıp sildi. Kopyaları şifreleyerek 

ayrıca dosyaladı. Bir süre sonra, ekibin diğer üyelerinden aldığı 

kayıtlara uygun duyguları içselleştirmişti. 

MS deney sonuçlarından memnun olmasına rağmen, değerlendirme 

yapmakta acele etmiyordu. Kayıtlar, uzman siborglar tarafından 

derlenmiş, ilgi çekici bir yayın kanalı oluşturulmuştu. Artık, isteyen 



herkes karadelikte gezintiye çıkıp zamanın durduğu anı 

yakalayabilecekti. 

Kadın, tanıtım bantlarına itiraz etti; "Öyle bir an yok." 

"Var," dediler, "isterseniz bakın". 

Deneme yayınlarında yaşadığı her anın kaydını görünce içi burkuldu. 

Kimseye haber vermeyen MS, tasarı sahiplerinden izinsiz sisteme 

girmişti. Etik değerler, şu, bu, hiçbir şeye aldırmıyorlardı. Dayanıp 

dayanamayacağını da onlar sormuştu. 

Duygu ve düşüncelerini gözden geçirirken yine karnı ağrıdı. Ne zaman 

başlamıştı? Karadelikle ilgisi olamazdı. Daha öncesinde bir an 

bulmalıydı, ancak gücünü toparlayamıyordu. Karadelik macerasından 

sonra kendini sürekli yorgun hissediyor, zorlanıyordu. 

Bir kaç insin çöplerle birlikte bilinmeze atlayan androidlerin yerine 

geçtiğini öğrenince kanal sorumlusunu aradı. 

"Böyle bir şey yapamazsınız." 

"Neden?" 

"Tümüyle sanal verilerle hareket ediyorsunuz." 

Her şeyin MS denetiminde olduğunu gösteren ışıklar yandı. 

"Denetimsiz olduğunu söylemedim, karadelik tanımınız yanlış." 

"Bize göre doğru. Önerilere açığız, üstelik de başından beri size 

danışmanlık öneriyoruz, kabul etmediniz." 

"Danışmanlık falan istemiyorum, anlatılanlar gerçeğe uygun olmalı." 

"Hangi gerçeğe?" 

"Yaşadığım gerçeğe!" 

"Kendi programınızı yapabilirsiniz," ışığı yandı. 

"Ne söylediğimi anlamıyor musunuz? Orada olan bendim." 

"Veriler öyle gösteriyor." 

Tartışmak faydasızdı; bağlantıyı kesti. Yetkili siborgun kuralcı ışık 

yanıtlarına sinirlenmişti. Özel deney notlarını tarayıp kapsamlı bir 



açıklama hazırlayacaktı. Bilgi taşırına bakınca gözlerine inanamadı; 

daha önce bulamadığı notlar karşısındaydı. Acı duyduğunu hissetti. 

Ortaya çıktığı anı belirleyemediği bir acı hissediyordu. 

Acı çektiği zaman nefret edecek birini arardı. Kurbanını seçmeden 

rahatlayamayacaktı. Hırsla bilgi işlemine döndü. Geçmişini tarıyor, 

notlarını, görüntü ya da ses kayıtlarını duygu bağlantılı durum 

ölçerlerden geçiriyor, daha evvel yaşadığı bir anı arıyordu. Eski bir 

hedefin doğru olacağına karar vermişti. Gelecek önemliydi; 

fütürizmden vazgeçmesi mümkün değildi. Geçmiş ise birkaç kubit 

içinde şekillendirilmeye hazır, gözlerinin önünden akıyordu. Dilediği 

noktayı seçip duygularını boşaltması yeterliydi. Küçücük belleğinin işe 

yarayacağından emin, hızını artırdı; sonrasını irdelemeyecekti. 

 

Yüzyüze özel görüşme isteyen MS ışığı yanınca bocaladı. Anlamını 

kestirememişti. Veriler seçenek yaratmaya yetmiyor, hareket 

edebileceği bir alan belirleyemiyordu. Apokları yavaşça oynatıp talebi 

onayladı. Duygularıyla değil, teknik bilgisiyle davranacaktı. Merkezle 

doğrudan iletişim kuracak, güce ve yeteneğe sahipti. 

İşleri dört ins yürütüyor, kararları üç ins alıyordu. Bir kişi sırayla 

değişerek tartışmaların dışında tutuluyor, herhangi bir sorun anında 

devreye girip tayin edici oluyordu. Yirmibeş kişiden oluşan ilk halka 

denetleme ekibi, dört 1'e sahip herkesin girebileceği yapıdaydı. Arka 

arkaya dört 1'i olanlara öncelik hakkı veriliyordu. Onları düşündü. 

Tepedekileri. En tepedekileri. 

Yetkenin, son sözü söylemenin nasıl bir duygu olduğunu tanımlamaya 

çalışırken, kendini toparladı. Yerini biliyordu. MS'nin önemi ve ağırlığı 

tartışılamazdı. Duyguları hiçbir şeyden etkilenmeyecek, kritik denge 

noktasını elinden geldiğince sabitleyecekti. Bantların sağladığı güvenlik 

içinde, dilediği an yenilenme özgürlüğünü yaşıyordu. Her şey 



yeterliydi. Yeterli ve mükemmel. 

Toplam nüfusun beşyüz civarında tutulmasına özen gösterilen bir 

dünya kurulmuştu. Hiç kimse sistemin değiştirilmesini istemiyordu. 

Onlar, seçilmişlerdi; kabul edilen, onaylanan nicelik ve nitelikleri 

kesin... Her şey yılların birikimiydi. 

MS'nin yüzyüze görüşme talebinin, hangi nedenle ve ne tür koşullarda 

yapıldığını bilmiyordu. Yetkeyi kullananlar yaşamı biçimlendirirdi. Bilgi 

işlemin başında bir süre daha oturdu. "Görüşürüz," sözcüğünü 

hatırlamıştı. Önemliydi. Kim söylemişti?.. Gözlerini kapadı. 

Biri dürtmüş gibi gözlerini açtığında hâlâ aynı konumdaydı; ayaklarını 

hafifçe uzatmış, sırtı dik, elleri yanda... "Sana görüşürüz, demiştim," 

cümlesi kulaklarındaydı; MS'nin görüşme talebi de yerine getirilmişti. 

Nasıl? 

Bu arada ne yaşadığını hatırlayamadı; belki hız yüzündendir, diyerek 

arkasına yaslandı. Enerjisi de artmıştı. Gözlerini kırparak bilgi işleme 

baktı. Sistem çalışmaya başlarken görünen yaşam numarasına 1 

eklendiğini fark edince yerinden fırladı. 7'den sonra 1 almak büyük 

başarıydı. Yaşam alanının ortasına dikilmiş, kahkahalarla gülüyordu. 

Duygularını düzene sokup diğerlerini aradı. Ekipteki herkes 1 almıştı ve 

ona teşekkür ediyordu. 

"Senin sayende oldu." "Başaracağını biliyordum." "Harikasın." 

İletilen sevgi, güven, hayranlık duygularını aldı. 

"Şimdi ne yapmak istiyorsun," dediler. 

Henüz karar vermediğini gösteren ışıklarını yaktı. Bağlantıyı kesmek 

üzereyken biri, "Senin yan yana iki 1'in vardı, değil mi," diye sordu. 

"İki 1'den sonra 7 almıştım," dedi, biraz da hüzünle. 

"Şimdi bu 1'in ardından yine 1 alırsan 7 düşer." 

"Anlamadım." 

"İkişer 1'in arasındaki tek olumsuz rakam asal sayıysa geri alıyorlar." 



"Ciddi misin?" 

"Evet. Bilmiyor muydun?" 

"Hayır," dedi. "Söylediğin için tesekkürler, karşılığında ne istersin?" 

"Hiçbir şey. Tasarıdan 1 almak yeterliydi." 

Yeniden teşekkür etti. Böylesine değerli bir bilgiyi hak ettiğine karar 

vermişti. 

Durum ölçerlere baktı; rakamlar, çizgiler, renkler kusursuzdu, artık 

kimse onu durduramayacaktı. Uzun bir aradan sonra, ilk gösteri 

zamanına özenle hazırlanmaya koyuldu. 

 

 

Bulunan notlar... 

 

Kendime geldiğimde yataktaydım; kımıldayacak halim yoktu. Ne 

olduğunu önce anlamadım. Hastalanmışım!...  Odanın içi buz gibi. 

Öylesine yatıyorum. Takat da yanımda. Onun varlığı bana enerji 

veriyor. 

En son ne yaptığımı düşünüyorum. Güvertede Takat'la birlikte 

yürüyorduk. Soğuktan bayılmış olmalıyım. İçim üşüyor. Moralim 

bozukken dışarı çıkmamalıydım. 

 

Yedek enerji motorları çalışıyor. Takat bildiği bütün güçlendiricileri 

vermiş, kremleri sürmüş, üstümdekileri de çıkarıp atmış. Fazla enerji 

harcamadan yaşamak için çıplak olmak gerekiyormuş. Giysi 

kullanmanın, biyokontrollü sistemler yüzünden sürdürüldüğünü yeni 

öğrendim. Nereden mi? Takat'ın AS programından. Yani o söyledi. 

Hastayken okuyup yazmama izin vermedi; yalnızca konuşuyorduk. 

Neyse ki çabuk toparladım. 

 



Ayağa kalkınca ilk işim lemmingleri kontrol etmek oldu. Sayılarının 

artıp artmadığını görmek istiyordum. Tahmin ettiğimden hızlı 

çoğalmışlar. Tedbir almak lazım. Başıboş kalırlarsa bütün gemiyi istila 

ederler. Lemmingler kemirici hayvanlardır, zararın önüne geçemem. 

Keşke daha uyumlu olsalar da birlikte yaşayabilsek. Bazen 

düşünüyorum da, geliştirdiğimiz biyoteknolojiyi hayvanlar yararına da 

kullanabilirdik. Neden yapmadık acaba? 

İnsanların hayvanlarla ilişkisinde zenginleştirici bir yan olduğunu 

okumuştum. Bundan ne gibi sonuçlar çıkardıklarını bilmiyorum; yani 

insanlar için bir anlam ifade etti mi? Yoksa bizim kofinslere 

davrandığımız gibi mi davrandılar? 

Bazı konuları kavramak güç. Tarihsel evrimin temelinde yatan eğilim 

ve yasaların tümüyle açığa çıkarılması imkansız. Sonra, hep iş işten 

geçmiş oluyor. Günü yaşarken de o günün koşulları ağır basıyor -bu 

cümleyi birkaç kere değiştirdim-. Şimdi kimi ya da neyi esas alacağız? 

İz bırakmayan, görünmeyen yok mu sayılacak? Zaman hayatın dışında 

bir yerde. Tarih anılardan ibaretmiş! Keyfimize göre yeniden 

biçimlendirilen anılar... Belki bundan sonra... 

Gelecek kalmadı ki! Yeni bir şey olmayacak. Sona ulaştık. Zamanın 

denetlenebilmesi, sonun başlangıcını önemsizleştiriyor. Önemli olsa 

iletişim kurarlardı. Hiç ses çıkmıyor. Işıklar da sönük. Aramıyorlar. 

Günlük notlarımı yazıp bekliyorum. Sabırla... 

 

Atomik kuantum davranışından düşünceye ulaşan sistem içinde özel bir 

şey yapabilirim. Cümlem nasıl oldu ama? Bence iyi... Böyle cümleler 

kurunca hoşuma gidiyor -verili değerlendirmelere kayıtsız 

kalamıyorum-. En büyük korkum anlaşılamamak. Ayrıca... Sevilmek de 

isterim. Kim istemez ki? Sevgi, insler arasında kullanılan duygu 

sıralamasında da birinci. Yeni öğrendim. MS'nin genel durum 



tespitlerinde görünüyor. Son yeniden yapılanma döneminde 

yaygınlaştırılmış -o kadar çok çeşidi var ki-. Bazıları biyokit sevgisi 

aktarıyormuş; bağımlılık gelişince önlem almışlar. "Artık hiçbir şey 

fazla sevilmeyecek." "Sınırlara uyun! Aşırı duygusallık sorun yaratıyor." 

MS'nin yeni sloganları... 

İnsleri anlamakta zorlanıyorum. Halbuki ben de bir insim. Nasıl oldu da 

bu noktaya geldim? Hani, MS sormuştu da dosya çökelti süzgeçleri 

yüzünden demiştim ya... İşin doğrusu bilmiyordum; varsayım 

programının yarattığı sonuçtu. Hâlâ emin değilim. Her şeyi sürekli 

sorguluyorum. Okumayı, düşüncelerimi yazıya aktarmayı seviyorum; 

belki bu yüzdendir... 

Yeter ki enerjim bitmesin. Yazdığım, yazabildiğim sürece yaşadığımı 

hissediyorum. İmkanım olsa başka bir Dünya'da yaşamak isterdim. 

Taşınmaktan korkmuyorum; asla korkmam. Yeni yerler, yeni 

düşünceler niçin tedirgin ediyor anlamıyorum. Ah, tabii, evet... 

Bilinmediği için, gizeminden, yabancılığından... 

Mesela Hepat!.. Hepat'ın yeni bir Dünya olması mümkün mü? Neden 

olmasın? Hepat müthiş bir yer. Onu özlüyorum. Birini ya da bir şeyi 

özlemek tuhaf geliyor. Bir türlü alışamadım. 

Hayat belirtilerini görünce çığlık atmıştım. Duygularımı anlatamam. 

Gemide tertemiz bir hava esmişti. Her şey tahmin ettiğimizden iyi 

durumdaydı. Yalnız, Takat'ı sakinleştirmem gerekmiş, bağırmam 

herhangi bir sorundan kaynaklanmadığı için, ne yapacağını şaşırmıştı. 

Robotlar gibi kısa devre yapıp kullanım dışı kalacak diye ödüm koptu. 

MS yeni android talebimi kabul etmez; Takat'ı dikkatli kullanmalıyım. 

Bir süre sonra Hepat'ta her şey çok güzel olacak. Ne yazık ki ben 

göremeyeceğim. Hepat çiplerimi aldılar. Olsun. Başarmamız önemli. 

Gerçekten başardık mı inanamıyorum. Gerçekler, başka gerçeklerin 

temelinde oluşur. Yasa ve kuralların da işe yaradığına ikna oldum. 



Böylelikle neyin ardından ne olacağı rahatça öngörülüyormuş. 

Bilinmezlik herkesi korkutuyor. 

 

Hepat yüzünden 9 alacağım aklıma gelmezdi. Çipleri bulunca 9 

verdiler. Aslında sık rastlanan bir durum değil; iki 9 yan yana olmaz. 

Bir 9'un varsa sonun yaklaşmış demektir. Önlem alıp hareket alanını 

daraltmak gerekir; duygu ve düşünceler kısıtlanır. Program yapmaz 

ikinci 9 ihtimalini yaratırsan, enerji akışını keserler. Bazen çip takıp 

plazmasyonlara çalışmaya gönderseler de, iki 9'luklarda pek tercih 

edilmez. Sisteme uyum göstermedikleri için olabilir. 

Enerjimi kesmediklerine göre umut edebilirim. Problem çıkarsa iptal 

edilecektim. Belki ne kadar dayanacağımı test ediyorlardır. Benim 

dışımda, beni deney konusu haline getirebilirler. Tarih bilgimden 

yararlanmak amacıyla böyle bir yöntem uygulanabilir. Bilgi işlem 

sistemimdeki verilerin kullanılması yaşamama bağlı. Dünyanın 

tepesinde denetim altında tutulan hazır bilgi, işlerine yarar. Bilimsel 

okuryazarlık seviyemi bildiklerinden emin değilim; belki o kadın 

yaşadıklarını tekrar yorumlamış, belki yeni bir rapor yazmıştır. Onunla 

haberleşmemiz yasak. 

Özel şifremi biliyor, istediği gibi kullanabilir!  

 

Vakit geçiyor. Tüm gayretime rağmen, gemiye ağır bir hava çöktü. 

Bunaltıcı. 

Doğrudan bağlantı kurmam sorun yaratacağı için yeni bir dosya açtım 

ve tek bir satır yazdım; "Bu sistemdeki veriler MS'nin kullanımına açık 

değildir. Hatırlatırım. Huart." 

Dosyayı görüp okuyacağını umuyorum. Cevap alamazsam, onun 

sistemine girip ne var ne yok diye bakacağım. Kendimi güvende 

hissetmeliyim. 



Biyokontrollü bilgi işlem sistemlerinin hepsi çift kilit altındadır. Güvenlik 

ağlarının maliyeti hep büyük olmuş. MS'nin de bildiği sürekli kullanılan 

şifrenin yanı sıra herkesin özel şifresi var. Özel şifresini biliyorsanız, 

başkasının sistemine girebilirsiniz, ama müdahale şansınız azdır. Çeşitli 

analiz rakamlarına, bilinç durumuna falan bağlamışlar. Özel bellekler 

ise beyin dalgalarımızın frekansına kilitli, yani isteseniz bile başkasına 

açamazsınız, belki biraz bilgi aktarabilirsiniz. 

Her neyse... Ben onun hafızasıyla ilgilenmiyorum. Tek derdim yeni bir 

rapor yazıp yazmadığını öğrenmek. Ya sildiyse?  Yazıp sonra gönüllü 

olarak sildiyse... Unutmak amacıyla silebilir... O kadar da değil! 

Mutlaka bir şey kalmıştır. Konuşmayı seviyordu. En azından kendi 

deneyimini saklamıştır. 

 

Beklemekten hoşlanmıyorum; sistemine girip genel veri taramasına 

başladım. 

Birinin özel eşyalarını karıştırıyormuşum gibi... Daha önce yapmadığım 

bir şey. Garip geliyor. Çoğu dosya ıvır zıvırla doldurulmuş. XX 

kromozomunun yarattığı enerji çeşitlerinden, sinestezi ve uyarlama 

yöntemlerine, hatta duygu gösterilerinde kullanılacak renklere kadar 

ne ararsanız bulabilirsiniz. Anahtar sözcük ise farkındalık.  

Bilgi işlem sisteminin anahtar sözcükleri, o kişinin hayata bakışını 

gösterir. Bilinçli seçimler sonucu değil, açılan dosyaların, toplanan 

bilginin durumuna göre kendiliğinden şekillenir; değişebilir. 

Genel tarama sırasında ortaya çıkan anahtar sözcükler MS'nin işine 

yarar. Konuşurken yüzün kızarması gibi, duygulara dair ipucu verir. 

Onunkini öğrenmek hoşuma gitmiyor. Anlamı kaymış, içi boşaltılmış bir 

kelime.  

Açtığım dosyaya hâlâ bakmadı. 

Yeni bir yöntem bulmalıyım, derken onun "Merhaba," dosyasını 



gördüm. Tepki aldığıma memnunum. Şimdilik yeterli. Koşullar elverirse 

haberleşiriz. Zorlayacağını sanıyorum. İnatçıdır. 

 

Tanımadığım biri arayıp "Hepat'taki bitkilendirme çalışmasına katılan 

androidin sahibi siz misiniz," diye sordu. 

"Evet," ışığını yaktım. 

"Süreci izliyor musunuz?" 

"Hayır." 

"İzlemek ister misiniz?" 

"Elbette." 

"O halde sizi görmeye gelebilir miyim?" 

"Anlamadım!" 

"İyi zamanlar," diyerek yaşam numarasını verdi. Anlayınca 

arayacakmışım.  

Buraya gelip ne yapacak? Keşke görüntü aktarıcısı kullansaydım? Yoo, 

hayır, ne fark edecek ki? Zaten herkes birbirine benziyor. Yapılanma 

dönemlerinde, ölçülerin fazla değiştirilmediğini biliyorum. Haa... 

Derimin rengiyle, kırışıklıklarım ilgi çekebilir. Onlar kadar pürüzsüz ve 

beyaz değilim. 

Gelse ne olur? Hiçbir şey. Beni etkileyemez. 

Arayıp ne zaman isterse gelebileceğini söylüyorum. "Hemen," diyor, 

"en kısa zamanda Kuzey Kutbu'ndayım". Bu cümleyi hatırlar gibiyim, 

fakat üzerinde durmuyorum. Nasıl olsa geliyor. 

 

Takat iniş sinyali isteyen uçarla ilgilenirken koridora çıktım. Geçiş 

tüpünde biri koşuyor. 

Bu kadın deli! MS ikimizi de yok edecek. 

"Heeyyy," diye sesleniyor. "Merhaba, nasılsın? Ne o, beni gördüğüne 

sevinmedin mi?" 



"Sevindim de..." Çok zayıflamış. 

"İyi misin? Neler yapıyorsun?" 

"Uçar kimin?" Veriler farklıydı. Onu beklemiyordum. 

"Bizim ekipten birinin," diyerek açıklıyor; "Genel haberleşme ağında 

seninle iletişim kuran da, buraya gelen de o. Takat'ı biraz alabilir 

miyim?" 

Çok hızlı konuşuyor. Başım döndü. "Takat'ı mı? Neden?" 

"Özel haberleşme için. Yoksa istemiyor musun? Takat'ı çağırsana 

zamanım az." 

"Ne yaptığının farkında mısın?" Fark etmiş olması gerekiyor. Farkına 

varmalı. 

"Evet," diyor, "Bu uçar, ara sıra gemiye uğrayıp Takat'ı alacak, bir süre 

sonra da geri getirecek." 

"Dikkat çekmeyeceğinden emin misin?" 

"Merak etme, her türlü önlemi aldım. Oldukça güvenli bir yöntem. 

Hepat için gerekli. Takat'ın karşı çıkacağını sanmıyorum. Hâlâ aynı, 

değil mi? Unutma! Çipler kemerinin ucundaki metal bantta olacak. 

Şimdi izin verirsen onu götürüyorum, biraz sonra döner." 

"Tam bir oldu bitti!" 

"Başka önerin var mı?" Bir an duraklayıp "yoksa kızdın mı," diyor. 

Gülümsüyorum. "Hayır, aksine çok memnun oldum." 

Takat'a gerekli talimatları verip uçara binmesini söylüyorum. 

Gidiyorlar. 

Cebimde taşıdığım yatıştırıcı bantları takıyorum. Tedirginim. Sorun 

çıkmamasını dilemekten başka çarem yok. Takat'ı beklerken uyuyup 

kalmışım. 

 

Takat yemeğin hazır olduğunu söylemek için odaya girince uyandım. 

Geldiğini duymamışım. Kemerini istiyorum. Çıkarıp veriyor. Eski Takat 



olsa nedenini sorardı. Onu bazen arıyorum, ama şimdi değil. 

Kemerin ucunda birkaç tane nanoçip buldum. Sisteme takıp geçişleri 

yapıyorum. Koruyucu bant altında özel bir kanaldan Hepat'ı izlememi 

sağlayacak çipler göndermiş. Haberleşemediğimiz dönemde neler 

yaptığını not ettiği, bazı konularda ayrıntılı açıklamaların yer aldığı bir 

depo çip ve uzun erimli tarama motorlarımı hızlandırmaya yarayacak 

bağlantı çipleri de var. Harika! Bu çipleri akıl ettiği için teşekkür 

etmeliyim. 

 

Uzun süre yavaşlatılmış bir programla yaşadığını öğrendim. Demek o 

yüzden ses seda çıkmıyordu. Neyse işte, gönderdiği depo çipte 

başından geçen olayları, duygularını, düşüncelerini anlatmış. Birkaç 

kere dinledim. Son projesinden 1 almış! Artık düzenli haberleşiyoruz. 

MS açısından kaygı duymuyorum. Başım belaya girerse tek başıma 

kalacağımı sanmam. Ben ona çok az bilgi veriyorum, genellikle 

düşüncelerimi, duygularımı aktarıyorum, hem de karşılık beklemeden. 

Son zamanlarda bol bol güven gönderdim. İşine yarar mı bilmem. 

Eskiden duygu aktarmadığımı söyledi. Evet, pazarlık mantığını kabul 

etmem. Hâlâ da etmiyorum, ama duygular varsa, gösterilir, yaşanır. 

Ulaşabildiği her türlü bilgiyi benimle paylaşıyor. MS'nin denetlediği 

kanallara mahkum değilim. Hepat'la yeniden buluştuğum için 

mutluyum. Kendi çekimlerimi yapıyor, ayrıntıları farklı filtrelerden 

geçirip dilediğimce izliyorum. 

 

Lemminglerle ilgili bir tasarısı olup olmadığını sormuştum. "Hayır," 

demiş; başka açıklama yok. Bir ara lemmingleri Hepat'a göndermeyi 

düşünmüştü, yoksa unuttu mu? Emin olmak için tekrar sordum. Süreci 

hızlandırırken dozu fazla kaçırıp aşırılıklara neden olmak istemiyormuş. 

"Her şey denetim altında, zamanı gelince göndeririz, merak etme," 



diye de ekliyor. 

Lemmingler sürate yol açmaz ki! Yaşayabilirlerse yaşarlar; tepkilerini 

inceleriz. Hepat'taki sessizlikten sıkılmaya başladım. 

 

Güneş benzeri gezegen sistemlerindeki son durumu öğrenmek 

istiyorum. Yaşamın dümdüz bir çizgi izlemediği ortada. Tek hücreli 

mikroorganizmalar hakkında yeni dosyalar bulmuştum. Okuduklarımı, 

düşüncelerimi ona aktardım. Dünya dışındaki akıllı canlılarla ilgili 

teoriler tartışmalı kurgular yaratır, oysa somut veri gerekiyor. Eski 

notlarımı gözden geçirip arkeoastronomi bilgilerimi tazelememi önerdi. 

İnsanlar bu tip araştırmaları önemsemiş. Etnoastronomi dosyaları tıka 

basa dolu. Evrende başka canlıların olma ihtimali, ikibinli yıllarda 

ciddiye alınmış, uzmanlar radyo frekanslarında anlamlı bir titreşim 

aramışlar. Orogins programı çerçevesinde uzaya yerleştirilen gözlem 

araçlarının raporlarına bakıyorum. İlk ciddi arama kenar düzleminden 

görülen ikili yıldız sistemlerinin etrafında yapılmış. Güneş sistemi 

dışındaki gezegenleri saptamak amacıyla ışığın dalga özelliğinden 

yararlanmışlar. Biz EPR destekli plazmonik aletler kullandık. Önceleri 

canlı organizma dedektörleriyle dolaşan ekipler vardı; zamanla her şey 

değişti. 

Çeşitli yöntemlerle Samanyolu haritası çizilip bütün hareketler, 

manyetik alanlar saptandı. Foton telepatisiyle bulunan yıldızların, 

konum ve büyüklüklerine göre nasıl kullanılacağına karar verildi. İki üç 

gezegen, aktarma istasyonu haline getirilmişti. O istasyonlar hâlâ 

servis veriyor, fakat e-sapienslerden sonra gezici istasyonlar daha 

revaçta. Büyük duvarın ortalarında bir yerde, yaşama elverişli bir 

gezegene deney üssü kurulmuştu. Hatırlıyorum. Devasa bir projeydi. 

Derken her şey tasarılar üzerinden yürütülmeye başlandı. Sürekli 

deneyler yapılıyor, veriler aktarılıyor; hata oranı sıfıra yakın, çünkü 



siborglar mükemmel iş çıkarıyor. 

Sonuçlar Dünya merkezli sistem depolarında. MS bilginin 

yaygınlaştırılmasına önem verdiğini savunsa da bazı kurallar 

gelişmenin önünü kesiyor. Anılara takılıp kalıyorum. 

Eski bir anlatıyı hatırladım. Masal gibi... b-sapiensler zamanında 

gerçekten yaşandığı söylenir. O günlerde enerji sorunu devam 

ediyordu. Fosil yakıt tüketimi bitmiş, hidrojen ya da su arabaları 

kullanılıyordu. İşte su arabalarının özelliğini unutan birinin, Ekvator 

civarında Güney barikatlarını aşma çabasıyla dalga geçen bir şey... 

Olayda hiç duygu yok. Halbuki onu harekete geçiren, inat etmesini 

gerektiren bir salgı olmalı. En azından bir düşünce. Şimdi kullanımda 

olmayan, program dışı bir düşünce. Takat'la gönderdiğim son notlarda 

bu konudan bahsettim; ilgilenirse anlatacağım. 

Eski zamanları, insanların duygularını, düşüncelerini merak ediyorum. 

Tarih böyle bir şey olmalı; ne yaşandığı asla keşfedilemiyor, yalnızca 

tahmin ediliyor. Hayatın, bütün duyguların, düşüncelerin kaydı şart. 

Olaylar, ayrıntılar çok kişisel de olabilir; kızmamak lazım. Sessizlikten 

iyidir. 

 

Takat yeni bir program getirdi. Özel koruma alanına rağmen konuşma 

kapatisesi yaratılmamış. Ses dalgalarının dikkat çekeceğini düşünüyor; 

öyle bir not eklemiş. Herkes gibi haberleşeceğiz. Bence mahsuru yok. 

Hemen apoklara dokunup "Merhaba," sinyalleri gönderiyorum. 

"Merhaba, nasılsın?" 

Durum ölçerlerdeki alfa dalgalarını ileterek, teşekkür ettim. 

"Programı ben hazırladım, güvenlik kilidi sağlam," diye teknik bilgi 

veriyor. 

Yeterli ışığını yakıyorum. 

"Hâlâ masallarla mı uğraşıyorsun?" 



"Ara sıra." 

"Başın yine belaya girecek." 

"Kaygılanma." 

B-sapiensleri anlatmasam da olur. Masalların dünyasında tek başında 

dolaşmayı tercih ederim. Hele bu zamanda! 

Dünya dışı akıllı canlılarla ilgili açıklayamadığım bazı noktaları özetleyip 

yeni bilgi istiyorum. Leonidler konusunu da hatırlattım. Uzaydan 

gönderildiğini düşündüğümüz birkaç satırlık mesaj, ikimizi de 

heyecanlandırmıştı. Hiçbir şeye itiraz etmiyor. Son araştırmaları içeren 

dosya bulursa gönderecek. 

Artık yirmidört saatte bir, yarım saat boyunca bağlantı kurabileceğiz. 

Programın yapısına göre onun araması daha uygunmuş. 

 

Konuşma teknikleri hakkında ne düşündüğümü sormuştu. Taa, 

insanlardan başlayıp dinlemenin önemine dair yeni bir dosya 

hazırladım. Dil başlıbaşına bir algı düzenleyicisi. Doğadan kopuşu 

temsil ediyor. Bence dinlemeyi bilmek konuşmanın temeli olmalı, ama 

inslerde durum biraz farklı, yani iletişimde sese ihtiyacımız kalmadı, 

üstelik algı ölçerler, durum ölçerler derken her şey elimizin altında, 

neyin ne olduğu anında saptanıyor. Sinestezi rakamları kaygan bir 

zemin yaratıyor, kişiye göre değiştiğinden karışıklığa yol açıyor. 

Eski kayıtlara, yazılanlara falan bakıyorum da zaten kimse kimseyi 

dinlemiyor. Dinlediğini zannedenler bile yanılıyor. Herkes o kadar çok 

kendiyle, kendi düşünceleriyle meşgul ki, başkasını anlamak olanaksız 

hale gelmiş. Karşılıklı konuşma özel çaba gerektiriyor. Tarihi süreçte 

yazının devreye girmesi de konuşmayı etkilemiş. Yazılı ve sözlü 

kültürler bir arada olunca problem çıkıyor, sorunlar büyüyor. 

Yazı ve söz hem birlikte hem de ayrı ayrı ele alınabilir. İçsel doğanın ne 

ölçüde bastırıldığı önemli. 



Uzmanlar, hiyerarşik ilişkilerde konuşmanın pazarlık üslubu taşıdığını 

savunur; ben de bu fikre katılıyorum. Fırsat bulunca aynı konuya 

döndük, biraz daha açıklamamı istedi. 

"Herkes üste çıkmaya önde olmaya çalışır. Konuşmalar yarışma havası 

içindedir. Fıkra anlatmaktan tut da aklına gelebilecek her yöntem 

kullanılır." 

"Fıkra anlatmak mı?" 

"Evet, karşındakini güldürebilirsen iplerin elinde olduğunu hissedersin, 

denetim sendedir, öne geçersin, üstelik bazıları bunu talep eder." 

"Sanırım karıştırdım. Konuşmada amaç, anlaşma değil miydi?" 

"Her zaman değil. İktidarın olmadığı ilişkiler ağı temel alınırsa 

korkmadan, birbirini destekleyerek konuşup anlaşmak mümkün." 

"Hangisi doğru," ışığını yakıyor. 

"İkisi de. Önemli olan ne zaman, nasıl konuşacağını bilip esnek 

davranabilmek." 

"Uyum gerekiyor." 

"Hayır," diyorum. “Bilinç.” Kahkaha ışıkları yanıyor. Bilgi işlemde 

gülmeyi ihmal etmiyoruz. 

Ardından, konuşma sırasında el, kol hareketlerinin nasıl bir yer 

tuttuğunu soruyor. 

“Etkileyicidir; konuşmayı tamamlar, vurguları öne çıkarmayı sağladığı 

halde fazla kullanılması eksikliği ifade eder.” 

“Ne eksikliği?” 

“Konuşanın ya düşünceleri net değildir, ya da istediği kelimeleri 

bulamamıştır. Kısacası el kol hareketleriyle karşısındakini idare 

etmeye, sanki bir şey anlatıyormuş izlenimi vermeye çalışır, ayrıca 

bakışlar da belirleyici." 

"Biz insan değiliz. Biyouyumlu sistemlerde yaşadığımızı da unutma," 

diyor. 



"Haklısın, fakat sistemi etkilemeden konuşmak, hareket etmek 

mümkün." 

"Nasıl?" 

"Bu zamanla kavranacak, öğrenilecek bir şey. Olgunlaşma süreci gibi." 

"Evet, biliyorum," diye kesiyor. "Hatta daha fazlasını biliyorum." 

Vakit bitti. Ne biliyor anlamadım. Garip geldi.  

 

İlişkimizde sorun yok. Var da ben mi görmüyorum? Bir tür bağımlılık 

geliştirmiş olabilirim. Kaydettiğim haberleşme notlarımıza bakıp emin 

olmak istedim. Sık sık tekrarladığı bir cümle dikkatimi çekti; 

"Masallarla ilgilenmeye devam ediyor musun?" 

Yine sorunca, neden sorduğunu öğrenmek istedim. 

"Biraz merak ediyorum, rahatsız olduysan boş ver," diyor. 

"Uyumlu olmanın sınırını çizmelisin, yoksa zarar görürsün. Kişilik yapını 

gözden geçirsene." 

Odada kahkaha çizgileri dolaşmaya başladı. 

"Niçin gülüyorsun?" 

"Kolayca akıl veriyorsun ancak... buzzz..." 

"Pekala," diyorum. Tartışmayacağım. "Buzzz," nasıl devam edeceğini 

bilmediğini gösteriyor, farklı düşündüğünü de vurgulayan bir ileti. 

Kendi aramızda böyle kısaltmalar yaptık; hem verimli, hem de özel bir 

yanı oluyor. 

 

Bilgi işlemin başından kalkmak istemiyorum. Başka bir şeyle uğraşmak 

enerjimi azaltmaya başladı. Uzun süredir dışarı çıkıp yürüyüş 

yapmadım. Teknik saatle gece yarısından sonra bağlantı kurduğumuz 

için yorucu oluyor. Eski düzenim tersine dönmüş gibi. Gece gündüz 

sınırlaması önemli değil, ama Takat'ın programını değiştirmem gerekir. 

Böyle bir iş fazladan enerji kaybına yol açacak; şimdilik idare 



ediyorum. 

Yakıtının sonuna gelmiş yıldız görüntülerini sabitleyip bakıyorum. Ölüm 

bu mu? Giderek koyulaşan bir görüntü. Karadelikleri incelemeye 

gücüm yok. Belki cesaretim de. Ona soruyorum. Hepat'taki çöpleri 

karadeliğe attıklarını söylemişti. Deneyi anlatıyor. Zamanın durduğu 

anı tartışıyoruz. 

“Gerçeğin özü zamansallık değil mi?” 

"Bilmiyorum," diyor, "kesin bir şey söyleyemem". Karadeliklerle niçin 

ilgilendiğimi soruyor. 

"Ölümü anlamaya çalışıyorum." 

"Boşuna bir çaba. Olmayan şeyin neyini anlayacaksın?" 

"Benim için var, üstelik çok yakında." 

"Farkındayım, o anlamda söylemedim. Ölüm aynı zamanda bir yok 

olma; sonrasını düşünmekse bir tür oyalanma. Sen bilinçli bir seçim 

yapmıştın; yoksa vazgeçmeye mi karar verdin?" 

"Hayır," diyorum, "dönüşü olmayan bir noktadayım". 

"Hiçbir şey geri dönüşsüz değildir, istediğin gibi olmasa da mutlaka bir 

çözüm bulunabilir." 

"MS'nin kararını unuttun galiba!" 

"Unutmadım." 

"O halde?!" 

"Doğru zaman mı, emin değilim," diyor, ardından bilgi işlemi 

çalıştırırken hâlâ ellerimi kullanıp kullanmadığımı soruyor. Kavrayıcı ele 

sahip tek primat cinsi olarak ellerimizin önemli olduğunu söylemiştim. 

Enerjim elverdiğince ellerimi kullanacağımı biliyor. Konuyu neden 

değiştirdi anlamadım. Yine vakit kalmadı. Kesiyoruz. 

Takat'ın yardımıyla enerjim çok yavaş azalıyor. Genel bir 

değerlendirme yapmaktan kaçınıyorum. 

Uykum kaçtı. Herhangi bir iş için ellerin yerine gözlerin kullanılması 



tercih meselesi. Tıpkı konuşma gibi. Beyin işlevleri esas... 

Odanın ağır havası rahatsız edici. Bu durumun benden kaynaklandığını 

bilmek moralimi daha çok bozuyor. Net düşünemiyorum. MS'yle 

ilişkisini soracağım. Açıkça. Karar verince uyumuşum. 

 

Bugün bir terslik var. Her zamanki saatte aramadı. Tereddüt ediyorum; 

beklemek sinir bozucu. Zamanın denetlenebildiği koşullarda bile 

zamana teslim oluyoruz. Belki de bütün iktidar onda.  

Duygularım nasıl algılıyorsam öyle şekilleniyor, hızla çoğalıyor. Kendine 

hakim olmanın zorluğuyla boğuşuyorum.  

Sonunda ışık yandı. Hemen apoklara uzanıyorum. 

Bağlantı kurulur kurulmaz sordum; "Neden geç kaldın?" 

"3H dosyalarımı karıştırıyordum, dalmışım. Kusura bakma." 

"MS'yle aran nasıl?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Çok açık sordum. MS'yle ilişkinin ne durumda olduğunu öğrenmek 

istiyorum." 

"Hangi amaçla sorduğunu bilirsem yanıt verebilirim." 

"Rahatsız olduğum konular var, tanımlamak istemiyorum." 

"Bilgi gerekiyor." 

"Evet, ona göre karar vereceğim." 

"Acele etme," diyor, "huzursuzluğunun kaynağını kestirebilirim." 

"Sanmam." 

Kendinden emin; "Empati kurabilirim. Sezgi düzeyim de iyi." 

"Ama..." 

"Fırsat ver, biraz zaman tanı. Ötekini fark etmenin önemini biliyorum, 

hani sen anlatmıştın ya." 

"İyi de sen kendini ötekileştirebilir misin?" 

Cevap vermiyor. 



"Öteki sözcüğünde bir dışlama var, bu konuyu ayrıntılı konuşmadık, 

duyduğun iki tanım üç kavramla tahlil yapmaya kalkıyorsun." 

"Çok gerginsin, tartışmak istemiyorum," ışıkları yandı. 

Sürekli kullandığım, tartışma yöntemlerini içeren bir dosya 

gönderiyorum. “Seçim senin.” 

“Bu dosya, insan ilişkileri temel alınarak hazırlanmış,” diye itiraz 

ediyor. 

“Evet, ama...” 

Cümlemi tamamlamaya fırsat vermiyor, “Biz onlardan üstünüz. Farklı 

ve mükemmel bir tür olduğumuzu unutuyorsun.” 

Avcumu açıp apokları serbest bırakıyorum. Ne diyebilirim ki. Bu arada 

leonidleri sordu. Küçük bir iki hareketle kontrol edeceğimi ilettim. 

Vedalaşıyoruz. Soğuk ve mesafeli davranıyor... Gibi... Doğrudan 

algıladığım sözcüklerin arkasında, yüzlerce kilometre uzaklıktaki birinin 

duygularını aramak komik geliyor. 

Leonid meteor fırtınası sırasında neler olup bittiğini öğrenememiştik. 

Kontrol ediyorum. Güç taraması hâlâ sürüyor. Eski sistemlerde 

kapsamlı birkaç işlemin birlikte yapılması zor. Ek program gerekiyor. 

Hızlandırabilir miyim derken takıldım. Aaa!... Uzayda akıllı canlıları 

aramak için kullandığım programda aynı sınırlandırma var. Yapısal 

benzerliğin anlamını çözmeye uğraşıyorum. 

 

Böyle bir şey olabilir mi? Yalnızlık çılgınlığı yanında taşır. Unutmadım. 

Yalnızlık unutulmaz; o hep vardır. İsteyerek ya da istemeden. Ortalıkta 

öylece durur. Somut olarak görüp hissedersiniz. Çılgınlık kendini 

gösterdiğinde de yapacak pek bir şey kalmamıştır. Kahretsin!.. BİM'in 

işlevini şimdi daha iyi anlıyorum. Çılgınlıkları önlüyor. Merkezin 

yalnızlığı da kendi çılgınlıklarını yaşamayı kolaylaştırıp yasallaştırıyor. 

Onlar her şeyi yapabilir. Bu bir çılgınlık. 



MS ve uzaylılar!.. Evet. Başka akıllı canlılarla iletişim kurulmuş. Yoksa 

ben mi çıldırdım? Uydurmuyorum ki, veriler öyle gösteriyor. 

Benzerliğin anlamını başka türlü açıklayamadım. Kalan zamanımı nasıl 

kullanacağıma karar vermeliyim. Unutmak için mi? Ne yapacağımı 

bilmiyorum, ama bir şey yapmam lazım. 

Onu arıyorum; her zamanki saati beklemeden, telaşla... 

"Merhaba," diyor. "Ne oldu, bir sorun mu var?" 

"Evet. Büyük bir sorun." 

"Leonidlerle mi ilgili?" 

En son onları sormuştu. Hiç unutmaz. Bilirim. Çok da programlıdır. 

"Öyle sayılabilir," diye kısaca anlatmaya gayret ediyorum. MS'nin 

sınırlandırma alanında kullandığı güçle, Leonidlerle ilgili 

çözümleyemediğimiz enerji kaynağının benzerlikler taşıdığını 

söylüyorum. Aynı güç. 

"Bence MS ve uzaydaki başka akıllı canlılar arasında bağlantı var, hatta 

sürekli iletişim halinde olabilirler." 

"Nee? Saçmalıyorsun." 

"Lütfen biraz düşün," diyorum. 

"Tamam düşüneceğim; bağlantıyı kesmeliyiz. Ben seni ararım." 

Kımıldamadan oturuyorum. Saçmalıyorsun, dedi. Saçmalamak mı? 

Takat yemeğin hazır olduğunu işaret ediyor. Tepki vermeden ona 

bakıyorum. Tekrarlıyor. Kalkıp peşinden gidiyorum. Koridorda yürürken 

geminin havası iyice bozuldu. Nefes almakta zorlanıyorum. Kendimi 

toparlamam şart. 

Yemek işe yarıyor. Biraz rahatladım. Takat'ın önerisiyle de birkaç tane 

yatıştırıcı bandı üst üste taktım; çiftli bant kalmamış da... 

Bilgi işlemin karşısına geçtiğimde ne yapacağımı bilmediğim halde, bir 

şey bulacağımdan emindim. Duygu alanım genişledikçe önsezilerim 

arttı. Genel taramalar yapıyor, paralel karşılaştırmalarla bağlantı 



noktalarını saptıyorum. 

Sonuç ürkütücü oldu. Dünya tarihinde değişim ve dönüşüm 

aşamalarına ait bütün dosyalar, benzer enerji duvarıyla çevrilmiş. 

Devam edemiyorum. Yorgunum. Aldığım notları özel dosyalarıma 

aktarıp yatıyorum. 

Günlük yazma alışkanlığı unutkanlıkla baş etmemi sağlıyor. İyi bir şey. 

 

Kahvaltı yapıp her türlü önlemi aldıktan sonra bilgi işlemi çalıştırdım. 

Onu arayamam. Ben seni ararım, demişti. Ya MS'ye haber verirse? 

Versin, ne olacak? Bilmem. MS açısından nasıl bir tehlike yaratabilirim 

ki? Off!.. 

Duvarlar bir şeyi koruma ihtiyacından doğar. MS kendini koruyor. 

Kimden? Tepkisini bile kanallar aracılığıyla veren, küçük duygu 

alışverişleriyle tek başına yaşamaktan mutlu, 3H'lerin hareketsiz hale 

getirdiği inslerden mi? Sinestezi de herşeyi birbirine karıştırıyor. 

Seslerin kokusu, düşüncelerin rengi, duyguların tadı diye, diye ortalık 

birbirine giriyor. Ayıkla pirincin taşını... İnsanlar öyle dermiş. Benim bu 

eskiye saplantım da birgün başıma bela olacak ya, bakalım ne zaman. 

Nihayet aradı. Leonidlerle ilgili esrarengiz güç hakkında fikrini 

soruyorum. 

Cevap vermiyor. Israrlıyım; "Düşüneceğim demiştin. Hatırlasana. MS 

bazı alanlarda tam denetim uyguluyor. Onay almadan duvarı aşmak 

imkansız. Geçmişteki temel bilgiler aynı şekilde korunmuş." 

"Yani?" 

"Yönetim uzaylılarla iletişim halinde." 

"Bayat bir komplo teorisi. Bu kadar kolaycı olamazsın. Bana düşün 

düşün diyorsun, ancak biraz da sen düşünsene. Yani tarihle 

uğraşıyorsun, bilirsin. İnsanlar bazı kavramlara takılıp kalmış, 

açıklanamayan her noktada komplo teorileri üretip onlarla oyalanmış. 



Olanaksızın gücü hep ağır basmış, hatta düşünmeyi engellemiş." 

Algıladığım sözcükler başımı döndürdü; taşıdıkları yük ağır geliyor. 

Hiçbir şey söylemeden bağlantıyı kesiyorum. 

 

Takat'ın uyarısıyla bir şeyler yedim. Aklımda yine başka dünyalar, 

uzaylılar konusu. Bayat bir komplo teorisiymiş! Hayal gücüm işgal 

edilmiş olabilir, yoksa tembellik mi? Sanmam, yani mesele o değil, 

bütüne bakmak lazım; düşünmem gerekiyor.  

Bir sürü eski dosyayı açtım. Etrafım karmakarışık. İnsanlık tarihi. Önce 

Dünya'nın merkez olmadığının anlaşılması, sonra atalarının kendilerine 

benzemediğini fark etmeleri ve bilinçaltının keşfi. İnsanın küçücük, 

zapzayıf ortada kalakalması. Teolojinin tartışılmaz yapısı. Uzaylı lafı 

çıktığından beri anlatılan hikayeler, kurulan örgütler, tarikatlar.  

Galiba haklı. Çaresizlik anında en kolay sığınılacak önerme, 

uzaylılardan bahsetmek. 

Topladığım  verilere bakıyorum. Yerelleşmeyle parçalanmışlıkları 

artmış, tepkisiz, sinmiş insanlar çoğalmış. A-sapienslerden önce, uygun 

paketlenen her şeyin kabul edildiği bir dünya var. Hiç yabancı 

gelmiyor. Bilinmeyen olabilirliklerin etkisi hep sürmüş. Belki, özellikle 

sürdürülmüştür. Gösteri zamanları da o günlerden kalma bir alışkanlık, 

ama bizimki kadar sistemli değil. Anlık hazlar bir kere öne geçti mi, ip 

kopuyor. Akışı değiştirmek güç. 

Ellerim kucağımda oturuyorum. Uyumak üzere yatmıştım. Yatakta 

uzun süre debelendikten sonra kalktım. Aramasını bekliyorum. 

Beklemek ezici, yorucu bir şey; ağırlığı fazla. Giderek artan, boğucu bir 

ağırlık. Daraltan, sıkıştıran, nefes aldırmayan bir duygu. Öndünç 

yapılarda bedeli büyük olmalı. Beklemenin içini kendim doldurdum ve 

bundan rahatsız oluyorum. 

Bilgi işlemine girip not bırakmaya karar verdim. 



Yapamıyorum! 

Şifresini değiştirmiş. Haberim yoktu. Neden? Yoksa bana karşı bir 

önlem mi? 

Geminin havasını bozmak istemiyorum. Bantlarımı yenileyip rastgele 

bazı dosyaları karıştırmaya başladım. Programları kontrol ederken elim 

havada kaldı. 

Hayır! Bu kadarı olamaz! Niye olmasın ki? O bir ins. Hem de başarılı bir 

z-sapiens. Duygusuz. Duygularının etkilemesine izin vermez. Her şeyi 

yapabilir. Artık kızmıyorum, yalnızca merak ediyorum. Merak hiç 

bitmiyor. Ama ben uzaylılar falan derken, burnumun ucunu 

görememişim. Böyle bir şeyle karşılaşacağımı ummuyordum. Tam bir 

sürpriz oldu; kötü bir sürpriz. 

 

Kendimi toparlayınca onu arayıp "Benim hakkımda MS'ye verdiğin 

raporları nasıl imzalıyorsun," dedim. 

"Anlamadım!?" 

"Raporların altına attığın imza, sadece yaşam numarası olamaz, yoksa 

kendine bir isim mi buldun? Yetkin ne?" 

"Lütfen!" 

"Lütfenlik bir olay değil. Geçiştiremezsin. Her şeyi biliyorum." 

"Yine ne oldu?" 

"Bir şey olmadı. Olması da şart değil. Gerçekler var. Çırılçıplak ortada 

duran. Yorum gerektirmeyen gerçekler. İşin doğrusu, iyi idare 

ediyorsun." 

"Yeter artık!" 

"Bunu benim söylemem lazım. Yetmez. Pardon, sözcükleri de yanlış 

kullanmaya başladım, belki de kelime hazinemin darlığı yüzündendir, 

en iyilerini bulup çıkarmaya çabalarken düşüncelerim karışıyor ve bir 

de bakıyorum ipler senin elinde." 



"Nasıl fark ettin?" 

Donup kalmışım. Hayat da durdu. Bilgi işlemden akan kristaller göz 

kırpıyor. Ne söylediğini algılayamadım. Takat'a seslenip gemideki 

bütün yatıştırıcıları getirmesini istiyorum. Bağlantıyı kesmedim. 

Enerjimin tümünü harcayacağım. 

Cevap beklediğini gösteren ışıklar yanıyor. 

İnanamıyorum demek yetersiz. İnanma ya da inanmamanın sınırı yok. 

İki ucundan da sonsuza kadar uzanan bir boşluk var. Nerede 

durduğunu unutursan, zemin kayarsa, yani kavramlarla ilişkin bir 

biçimde değişirse, özellikle denetimsiz bir değişim, altüst olmayı 

getiriyor. Buna izin vermemeliyim. Takat kremlerle alnımı ovarken 

"Niçin yaptın," dedim. 

"Önce ben sordum," diyor. "Nasıl anladığını öğrenmek istiyorum; 

açıklar mısın?" 

Takat'ın uzattığı hapları aceleyle yutup detayları anlatıyorum. 

Gönderdiği çiplerde MS'nin standartlarına uyulduğunu, aynı 

sınırlandırmanın bilgi işlem sistemimde de olduğu için karşılaştırma 

yaparak sonuca ulaştığımı, ayrıca şimdiye kadar ilettiği dosyaları 

kontrol edince, ortak belleğe kayıtlı sıradan bilgilerle dolu... Duraklayıp 

"Heyy... Orada mısın," diyorum. 

"Evet." 

"Eh, işte sonuç: İlişkimizde gizli saklı yok. MS her şeyi biliyor. Ayrıca 

rapor da veriyor musun?" 

"Hayır." 

"Yalancı!" 

"Kızma," diyor. "Yanılıyorsun. Yani delillerin, saptamaların doğru, 

ancak sonuç yanlış." MS'nin duygularla ilgilenmeyi sürdürdüğünü, 

ondan rica ettikleri için bu işi yaptığını, ama özel bir rapor vermediğini 

ekliyor. 



Bu iş, derken neyi kastettiğini soruyorum. 

"Bilgi işlemine MS çiplerinin takılması." 

"Düşüncelerim denetim altında! Ne yaptığım sürekli izleniyor!" Kendimi 

kaybetmemek için olağanüstü çaba sarfediyorum. 

"Evet," ışıklarını yakıyor, sanki normal bir şeymiş gibi... 

Duygularım kendiliğinden iptal oldu; hiçbir şey hissetmiyorum. Bu 

durumu hangi etik kuralla bağdaştırdığını sordum. 

"Senin önemli olmanla," dedi. 

"Olur şey değil! Bu nasıl bir önem ki, beni hiçe sayıyor." 

"Yanlış anlıyorsun," diyerek, düşüncelerimin, araştırmalarımın önemli 

olduğunu, devam etmem gerektiğini söylüyor. Galiba her şeyi yanlış 

anlamaya başladım. Ben ne diyorum, o ne diyor? "Sen eskiden MS'de 

değil miydin," demesi bardağı taşıran damla oldu. Bağırıp çağırmaya 

başlamışım. 

Takat ne verdi de toparlandım bilmiyorum. Boğazımı temizleyip 

yutkunarak, bağlantıyı koparmamaya gayret ediyorum; "Neden böyle 

düşünüyorsun?" 

"Varsayım programı," dediğini algılayınca dağılmışım. 

 

Kendime gelmem vakit aldı. 

Denetim altında yaşayamam. Gönderdiği bütün çipleri çıkarıp 

atıyorum. Sistem eski haline döndü. Yavaş da olsa leonidlerle ilgili 

taramaya devam ediyor. 

Kalan gücümü toplayarak, düşüncelerimi düzenlemeye, bilgilerimi 

tazelemeye çalışıyorum. Takat'ın başına gelenleri hatırlayınca 

durakladım. Unutmasaydım hayal kırıklığına uğramayacaktım. Sistemin 

kuralları belli; çok iyi kavradığımı sanıyordum. Demek ki 

içselleştirememişim. 

Genom yapılarda ne zamandan beri unutkanlığın kullanıldığına baktım; 



A-sapienslerden beri durum aynı. İlk genetik müdahalede bu ilkeye 

uyulmuş. Neden? Bir açıklaması olmalı. Yarı insan sayılabilecek 

a-sapienslerin genom haritasını astrofizikle uğraşan bir kadın 

önermişti. Birkaç kere not ettiğim için biliyorum. İyi de XX 

kromozomunda unutma yoktur ki, aksine ayrıntıları bile unutmaz. 

Bilimle uğraşan bir kadın olması neyi değiştirdi acaba? Hareket noktası 

insanların birbirini öldürmemesiydi. Siyah ırkta yapılan denemeler 

başarılı olmuş, o da saldırganlığı engellemek amacıyla a-sapiensleri 

teklif etmişti. En başta unutma ilkesine uyulmuş. Halbuki ben 

unutmanın sonradan gündeme alındığını sanıyordum. 

Genel tarama dökümü epey karışıktı. Unutmanın nedenlerini bulmak 

amacıyla, temel ilkelerle bağlantı kurup çözümlenmesini istedim. Ne 

işe yaradığını anlamalıyım. Eskiden reddettiğim hızlandırıcıları 

kullanmaktan çekinmiyorum. Dünya yeniden düzenlenirken, XX 

kromozomunu taşıyanlar özellikle tercih edilmiş. Yumuşak, kolay 

işlenen bir yapıdan bahsediliyor. Yıpranmaya başlayan Y kromozomları 

ise ayrı bir işleme tabi tutulmuş. Çeşitliliği sürdürmek amacıyla X, Y 

farkı korunsa da en alt seviyeye indirildiği söyleniyor. 

Dosyaların çoğu hemen kaybolan türden. Bakarken not almak yorucu. 

Bunlarla uğraşmamın ne faydası olacak ki? 

O sırada "Merhaba," dediğini duydum; hem de 370-K00 bandından. Bir 

zamanlar konuşma projesi için kullandığı kanal. 

"Evet," ışığını yakıyorum. 

"Konuşmak istiyorum." 

Hiçbir şey söylemiyorum. Kuzey Kutbu'na gelmek istiyormuş! "Beni 

görmek istemiyor musun," diye soruyor. 

"Hayır." 

Birine ihanetini hatırlatmak kadar zor bir şey olamaz. Israrlı; 

"Doğrudan ilişkileri tercih ettiğini sanıyordum." 



"O eskidendi." 

"Üzüldüm." 

"Üzülebiliyor musun?" 

"Evet," ışıklarını yakıyor. 

Beyin işlev merkezinden duygularının zayıflatılmasını isteyebilir. 

Hatırlatıcı sinyaller gönderiyorum. 

"Böyle bir olanağa sahip olmam şu anda üzülmemi engellemiyor," 

diyor. 

Gerçeklik duygusuyla oynayınca, izlerin yok olduğundan, karışıklık ya 

da anlamsızlık yaratmanın yöntemlerinden bahsediyorum. "Bunları 

sana hatırlatmak durumunda kalmam da komik." 

"Komedi anlayışım gelişmedi. Kendiliğinden yapabildiğim tek şey 

gülümsemek." 

Bir an bocaladım. Duygularının olması, üstelik onları pazarlığa 

girmeden yaşamaya çalışması önemli. Neden gelmek istediğini 

soruyorum. 

"Kabul etmediğine göre boş ver." 

"Israrcı olduğunu sanıyordum." 

"Yanılmışsın. Sen de yanılabilirsin, öyle değil mi?" 

"Elbette," diyerek arkama yaslandım. Ne düşündüğümü soruyor. 

Takat'a bakıyorum. Eskiden kalma yatıştırıcı ne bulduysa getirmiş. 

Umutsuzluğuma karşın bağlantıyı kesmedim; belki de yalnızlığın 

üstesinden gelmek, teslim olmamak için. MS'yle ilişkisinin ne durumda 

olduğunu da hâlâ söylemedi. Ödüllendirilmiştir. 

"İzin verirsen bir şey hatırlatmak istiyorum. Benimle tanışmak için 

bağlantı kurduğunda MS'ye karşı çıkarak yaşanabileceğini gösterdiğim 

için teşekkür etmiştin." 

"Hu-art!" diyor. Heceleyerek. Zorlukla. Anlıyorum. Silmiş. Hepsini 

unutmuş. 



"İsteyerek mi?" Fazla enerjisi vardı, öyle söylerdi. Daha çok şeyi 

hatırlayabilir. 

Ama o "Evet," diyor, "MS'yle ilişkimi tehlikeye atamazdım". 

Anlayışlı davranabilme kapasitemin arttığını hissediyorum; belki 

zamanın, belki de yatıştırıcıların etkisiyle. 

"Hepat çiplerini buldukları zaman mı?" 

"Evet," diyerek anlatıyor; "Kuzey Kutbu'na gitmem yasaklanmıştı, özel 

haberleşme kanalını da kullanamayacaktım. Uzatmak anlamsızdı, 

kısacası bazı konuları unutmaya karar verdim." 

"İyi ama, şu anda 370-K00'da konuşuyoruz." 

"O zamandan beri çok şey değişti." 

"Nelerin değiştiğini öğrenebilir miyim?" 

"Henüz değil." 

Kabul etmekten başka çarem yok; "Pekala," diyorum. Bağlantı 

kesiliyor. 

Çaresizlik duygusu berbat bir şey. Unutkanlık, ihanet, şu, bu... 

Hiçbiriyle karşılaştırılamaz. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alıyorum. 

Başımı çevirince yarım kalmış dosyaları gördüm. Evet, yaşananların bir 

anlamı olmalı. 

Hepsini önüme çektim. Dizlerim titriyor. Apokları hareket ettirirken, 

binlerce yıllık tarih gözümün önünden geçiyor. Fazla düşünmeden 

tarıyorum. Sebep sonuç ilişkilerinin çözümünü sağlayan karşılaştırmalı 

bir ek program kullanarak, bugün geçerli olan değerler sistemine 

bağlantı yaptım. Unutmak çıktı. Geçmişten kalan, hayatı kolaylaştırıp 

sürdürülmesine yardımcı olan en önemli şey: Unutmak. Çaresizliğin 

çaresi de unutmakmış. 

Beyin hücreleri unutmak ve hatırlamak temelinde çalışıyor. Kimliği ve 

kişiliği belirleyen de bellek, yani hatırladıklarımız, duygularımız. 

Bilgiyi makineler aracılığıyla kullanmak, yenen içilen teknoloji çok şeyi 



değiştirmiş. Düşünmeden yaşayanlar çoğalmış, derken yapay 

yöntemler devreye girmiş, tembelleşen beyin hücreleri biyomakineler 

aracılığıyla standart hizmet vermeye başlamış. MS doğru söylüyormuş; 

biyolojik temelimiz insanlarla aynı. 

Daha fazla bilgi istemiyorum. Bugünlük yeter. Öğrendiklerim beni 

yoruyor. Bilginin niteliğinden kaynaklanan bir şey bu. Hani, ne 

yapacağım diye bir kaygım da kalmadı. Öylesine oturuyorum. Takat 

hastalandığımı sanıp bir takım ölçümler yaptı. 

Bu arada o, yeniden arayıp "Merhaba," diyor, "kusura bakma, biraz 

önce MS'den çağrı aldım da." 

"Evet," ışıklarını yakıyorum. 

"Çipleri neden çıkardın?" 

"Sence neden?" 

"Kızdığın için." 

"Aferim çok akıllısın, nasıl oldu da bildin?" 

"Şaka mı yapıyorsun?" 

"Hayır, çok ciddiyim, yani böyle bir soru sorduğun için zekandan 

kuşkulanmaya başlamıştım. En son ne zaman BİM kontrolünden 

geçtin?" 

Bağlantıyı kesti. Memnun oldum. 

Acaba tekrar arar mı? 

Aradı. Hem de birkaç saniye sonra. Ne istediğini sordum. 

"Kızmakta haklı olabilirsin, anlamaya çalışıyorum, ancak bir de beni 

düşün." 

"Nasıl?" 

"Benim durduğum yeri."  

Hemen müdahale ediyorum; "Nerede durduğunu bilmiyorum, MS'yle 

ilişkini sormuştum cevap vermedin, seninle görüşüp konuştuğumuz 

günler geride kaldı, o günden bu yana çok şeyin değiştiğini kendin 



söyledin." 

"Evet," ışıklarını yakıyor. 

"Ne eveti, neye evet?" 

"Bazı açıklamalar beklediğinin farkındayım." 

Hiçbir şey beklemediğimi söylüyorum. 

"İyi o zaman, Dünya..." 

Konuşmasını yine kestim; "Herhalde yanlış anladın, ben bir açıklama 

beklemiyorum, ama sen bir açıklama yapmak zorundasın." 

"Zorunlu olduğum bir şey yok!" 

"Ahh, elbette. Ener dünyanın kuralları! Nasıl oldu da unuttum?" 

"Yaşlandığın için," diyor. 

"Yaşlanmak mı?" 

"Evet, yaşlılık unutması. Yoksa farkında değil misin?" 

Bağırmak istiyorum. Avazım çıktığı kadar bağırmak... Bağırıyorum. 

Çıkarabildiğim bütün sesleri çıkarıyorum. Anlamsız sözcükler dökülüyor 

ağzımdan. Takat çekinerek omzuma dokunuyor. "Çık dışarı," diyorum 

ona "gözüme görünme". Bir avuç dolusu yatıştırıcı hap bulmuş, onları 

yutturuyor. Eski Takat gibi davranıyor. 

 

Yatağımda uyandım. Uzayda gaz ve toz bulutlarının denge konumları 

bozulunca, kendi üstlerine çöker. Ben de kendi üstüme çöktüm. Bu bir 

yanılsama. Eskiden de ölüm yoktu. Yaşam biçim değiştiriyordu. 

Değişimin önüne geçtik. Kırmızı devlerin ortaya çıkma ihtimali kalmadı; 

artık her şey karadelik olacak. Yakıtını tüketince genişlemeye, 

soğumaya başlayan yıldızların parlak günleri bitti. Enerjinin kontrolü 

yeterli değil. Limitsiz enerji hepimizi yok edecek. Bütün evreni. Ama ne 

zaman? Zamanı düşünüyorum. Halkalı ya da halkasız... Psikolojik, 

biyolojik, denetlenebilir, denetlenemez, gerçek, sanal, uzay, uzal, 

ener, sınırlandırılamayan, ele avuca gelmez, işe yaramaz... 



Zamanın baskısı tartışılamaz. Öncesiz ve sonrasız, şimdinin önemine 

dikkat çeken bir anlayış aransa da bulunamıyor galiba. Zaman kendini 

gösterdikten sonra kurtuluş imkansız. Kaç boyutlu olursa olsun, hayatı 

düzene sokan bir sistem kuruluyor ve bizi hapsediyor. Kapana 

kıstırılmışız. 

İstediğim gibi kullanacağım bir zaman yok. Kırık dökük de olsa, 

küçücük, birazcık, bana ait bir zaman parçası. Halbuki, hep bunu 

istemiştim. 

Hiçbir yerden hiçbir yere doğru gidiyoruz. Belki de zamanı ve tarihi 

ortadan kaldırma projeleri özgürlüğü sağlayabilir. Ama... Bunca çabam 

boşuna mıydı? 

 

Kahvaltıdan sonra birkaç fincan kahve içiyorum. Savaşa hazırım. O da 

hazır olmalı ki hemen cevap veriyor. MS'nin hangi aşamada yasağı 

kaldırdığı konusuna değinmeden, ilişkimizin sınırlarını anlatıyor. 

"Şu anda kurduğumuz bağlantı gerçek mi?" 

"Lütfen," diyor. O kadar. Genom yapısı nedeniyle kaypak ve çıkarcı 

davrandığını iddia ediyorum. 

"Böyle ilkel düşüncelere kapılmana inanamıyorum. Duygusal 

alıcılarımın kuvvetli olmasına karşın ener dünyanın etik kurallarını asla 

unutmadım. Seninle pazarlık yapmadık, beni etkileyemezsin." 

Etkilemek gibi bir niyetim yok. "Kendine güvendiğini biliyorum," derken 

konuşmamı kesti. 

"Bilmen yetmiyor." 

"Yanlış bir değerlendirme olabilir, toplumsal bir dünyada yaşamasak da 

ortak bakış açısının oluşturulması kişisel özelliklerimizi..." 

"Hayır," diye yine araya girdi. Düşüncelerimi zaten zor toparlıyorum, 

bir de o bölünce ne dediğimi unutuyorum. 

"Kesmezsen memnun olurum," dedim. Sesini çıkarmadı. "İletişim 



çabalarım işe yaramıyor. Nedenlerini, niçinlerini bulmak istiyorum." 

"İşin garibi, bu çabayı ben de gösteriyorum." 

"Birbirimizi dinlemiyoruz," diye mırıldanıyorum, çünkü aynı hatayı ben 

de yapıyorum, ama o karşı çıkıyor. 

"Hayır," diyor, "ben dinliyorum". 

"Ve yine de anlaşamıyoruz. Susmak işe yarar mı acaba?" 

"Nasıl," diye soruyor. Evet, nasıl bir suskunluk? Beni anlaması 

imkansız. Değiş tokuşun yaşanması için uyum lazım. Duygular herkese 

göre farklı yapıda kendini gösteriyor. Uyum olasılığı on milyonda bir, 

belki milyarda bir. 

Okuyup yazdığım, tarihle ilgilendiğim halde konuşmayı önemsemem 

karışıklığa yol açıyormuş. "Kendine ya da geçmişe mesafeli 

bakamıyorsun," diyor. 

Tartışmayacağım. Son zamanlarda nelerin değiştiğini öğrenmek 

istiyorum. 

"Değişim kavramının içeriği etik değerler açısından önemlidir, bu 

nedenle," diye başlayınca müdahale ediyorum. 

"Özetlemeni rica etsem." 

"Uzatmayacağım, ancak durumun anlaşılır olması için kuralları 

tekrarlamak zorundayım." 

"Neden?" 

"Unutmuş olabilirsin." 

"Unutmadığımı varsay." 

"Riske atamam. Önemli bir konu," ışıklarını yakıyor. 

"İyi de benim vaktim yok, boşuna enerji harcayamam," diyorum. 

"Bu senin sorumluluğun," diyerek devam ediyor. Karşı çıkmıyorum. 

Galiba ben de değiştim. İyi mi kötü mü bilmiyorum. Keşke günlük 

tutmaya hiç ara vermeseydim. Değişimin nasıl olduğunu daha net 

görebilirdim. Acaba o ne kadar değişti? 



Bilgi işlemden akan kristal zerreler çırpınarak uçuşup havaya karışıyor. 

Ona kızamam. "Bitti mi," diye soruyorum. 

"Bitmedi," diyor. "Beni anladığını fark edinceye kadar sürdüreceğim." 

Fark etmek, farkında olmak... Farkındalık, onun için önemliydi. Demek 

fazla değişmemiş. Akışı kesip "Hâlâ Kuzey Kutbu'na gelmek istiyor 

musun," dedim. 

"Hayır." 

"Neden?" 

"Reddetmiştin, unuttun mu?" 

"Neden gelmek istediğini söylememiştin." 

"Seni görmek içindi." 

"Beni görüp ne yapacaktın," diyorum; öylesine. 

"Ne kadar enerjin kaldığını belirlemeye çalışacaktım. Durum 

değerlendirmesi yapmıyorsun, bırak da biz yapalım." 

"Biz mi?" 

"Evet, ölçümleri MS adına yapacaktım." 

Ağzım açık kaldı. Hiçbir şey düşünemiyorum. "Resmi görevliydim," diye 

ekliyor, "yan yana dört tane 1'im var". 

Birazcık içki olsaydı. Birazcık. Çok değil. 

Sonu hissetmek ağır geliyor. İçkiye sığınmak aldatıcı. Biliyorum. Ama 

bu ağırlığı taşımak gerçekten zor. 

Başka ne dedi, neler yazdı, izleyemedim; bilgi işlemin başından 

kalkarken de belleğimin arka taraflarına attım. Belki bir gün bakarım. 

Takat'ın verdiği yatıştırıcıları alıp yatıyorum. En iyisi uyumak. 

 

Uzun bir aradan sonra Takat’la dışarı çıktık. Gözlerime inanamıyorum. 

Güneş burada! Kuzey Kutbu'nda... Güvertede şaşkın, donakalmışım. 

Yavaşça parmaklıklara dayanıyorum. Geminin etrafı suyla çevrili. Buz 

dağları yok! Hepsi erimiş! Kim bilir kaçıncı kez eriyor, ama galiba bizim 



için gerçek son. Berrak, dupduru bir hakikat. 

Dört yana bakıp aşağı doğru sarkıyorum. Suya dokunabilirim. 

Merdivenlere yönelince Takat önüme geçiyor. 

Hava çok aydınlık. Yoğun gün ışığı her şeyi ele geçirmiş. Gözlerim 

kamaşıyor. Titriyorum. Soğuk değil ki! 

Panik halinde içeri girdim. Bilgi işlemin başına oturmadan önce 

toparlanmalıyım... Başım dönüyor. Duvarlara tutunarak yürüyorum. 

Geminin havası berbat. Kendimi kaybetmemeliyim. İlk şoku atlatırsam 

sorun kalmaz. Belki bir şey yapabilirim. Ne? Hiçbir şey! İyi de yatağa 

yatıp bekleyemem. 

Takat elinde yatıştırıcılarla peşimden geliyor. Birkaç tane yutuyorum. 

Yüzüme, koluma, enseme, her tarafıma bant yapıştırılmış. Ne de olsa 

işe yarıyor. Koridorlarda aşağı yukarı yürüyorum. Gemiyi dolaşmaya, 

bütün katları kontrol etmeye başladım. Bir tür vedalaşma gibi... 

Lemminglerin yanında biraz oyalanıyorum. Minik bir yavru ayağımın 

üstünden atlıyor. Onların ne olacağını düşünmek istemiyorum. 

En üst katta, dış bölmeye çıkıp çevreye bakıyorum. Uzaklara. Çok 

uzaklara. Bir tek buz parçası bile görünmüyor. Eskiden, tabiatın 

matematik diliyle yazılmış bir kitap olduğu söylenirmiş. Doğal hayata 

hiç aldırmadan işlemler yapıp denklemler kurduk; sonuç sıfır. Yoo! Ben 

varım; elde bir kalmış!  

Herkes ne yapıyor acaba? Yoksa, bana haber vermeden çekip gittiler 

mi?  

Tümüyle yalnız kaldım. Sona geldik, hâlâ yalnızlığımı düşünüyorum. 

Saçmalık… Gözlerimi kapadım.  

Ölümden korkmak niye? Kaçınılmazlığı görememek, sonu kabul 

etmemek, bitişin huzurunu istememek, her ne olursa olsun, neye mal 

olursa olsun illa ki ayak direme çabası; direnişi canlanma, yeniden 

başlama, herhangi bir şey yapmak için değil, salt reddetmek uğruna 



sürdürmek. Ölmeyi bilmemek. 

İyice çuvalladım; demek ki duygular tek başına çözüm üretemiyormuş. 

Hatta belki de sorun yaratıyor. 

Takat koluma dokununca gözlerimi açıyorum. Asansörle aşağı inerken 

hareketlerim yavaşlıyor. Bitkin bir halde yatağa uzandığımda gemideki 

sistemlerin hepsi etkilendi. 

 

Yine hastalanmışım. Bu sefer daha ciddi. Takat, bulunduğumuz kat 

hariç diğer alanlardaki enerjiyi kesmiş. Yerinde bir karar. 

Bedenimi ikna etmeye çalışıyorum. Direniyor, her noktada karşı çıkıyor 

ve sözümü dinlemiyor. Ölümü çağırmak sonra kabul etmeyip ölümden 

kaçmak. Madem ki istemiyorsun, neden çağırırsın. Önlemek, 

engellemek için bir şey yapamayacağım artık bu kesin, ancak 

biriktirdiğim hırslar açığa çıkıyor, elime ayağıma dolaşıyor ve sadece 

korku duyuyorum. O korku ki karanlık, umutsuz, çaresiz bir ruh hali 

yaratıp başkalarına muhtaç olduğumu hissettiriyor. Bu muhtaçlığa bel 

bağlamak, kendimi hep haklı, başkalarını haksız görmek esas mesele. 

Kimseye kin duymamalıyım. Suçlu aramayacağım. 

 

Yatakta vakit geçirmekten hoşlanmıyorum, fakat bir türlü gücümü 

toplayıp ayağa kalkamıyorum. Yemeğimi bile yatakta yiyorum. Bir ara 

sürekli uyumuşum; Takat söyledi. Yatakta oturmaya başlayınca, 

eskiden yaptığımız gibi oyun oynuyoruz.  

 

Sıkılıyorum. Bu iş uzamaya başladı. Güneş gücünü gösterince her şey 

hızlanacak sanıyordum. Büyük altüst oluşlar yaşanacaktı. Hani, 

nerede? Hiç acele etmiyor. Telaşlanmasına gerek yok ki, kendinden 

emin olmalı. 

Anlaşılması imkansız çıplak gerçek, hayatın durma noktası gibi ancak 



küçük bir ana, mekana bütün dünyayı sıkıştırıp esir ederken uçsuz 

bucaksız bir evrende küçücük bir noktayız. Hem var hem yok, var 

olduğu halde yokmuş gibi. İfadesi zor hiçlik hiçlikle sarmalanıyor. 

Yazanaç elimin altında olsaydı... 

 

Takat'ın yardımıyla bilgi işlemin karşısına yerleştim. Kalan enerjiyi de 

bu odaya yönlendirdik. Şimdi vakit daha iyi geçiyor. Yazacak o kadar 

çok şey var ki... Kendime yeni bir plan yaptım. Umudumu koruyorum. 

Umut hiç bitmiyor. Sürekli not alıyor, kırık dökük duygularımı, 

düşüncelerimi yazıyorum. Nihayet bir amacım oldu. 

Dirayetliyim, ancak tedirginlik dizboyu. Kendime güvensem de farklı 

kisvelere bürünmüş duygularım açığa çıkıyor. Yazdıklarıma göz atınca, 

hayatı ve herkesi öfkeyle küçümsediğimi, aşağıladığımı hissediyorum. 

Derinde yatan ilk yalnızlığın çırılçıplak soyunup ortaya çıkmasıyla, hep 

bilinmiş ve bilinen ölüm korkusunun ardına sığınıp her türlü anlayıştan 

yoksun, bomboş bir sonsuzluğa doğru savruluşun içinde kendimi 

arıyorum. Kaderin girdabı belki... 

 

İnsanların zamanı durdurmak için yazıyı kullandıklarını hatırlıyorum. 

Doğayla ilişkide kırılma noktası dil olmalı. Gerçeği saklama aracı, 

olayların standartlaşması, uzmanların iktidarı için dil lazım. Dil tarihin 

de kökeni. İnsanlar dilin yarattığı bir hapishanede yaşamış, o yüzden 

de kelimelere ihtiyaç duyulmayan bir dünya yaratmak için uğraşmışız. 

İsimleri unutmuşuz. 

Kelimelerin ne denli tehlikeli olduğunu farkedince irkildim. Sinestezik 

etkinin yarattığı kokular, renkler harflerin büyüsünü artırıyor, bağımlılık 

oranını yükseltiyor. Ne biçim dünya bu? Yoksa, hasretini çektiğim, 

yıkımı gerçekleştiren koşullar mı? Duygularımla savaşmaya başlayan 

zihnim yoruluyor. Kafam allak bullak. 



Hepat'ı merak ediyorum. Acaba orada durum ne? Güneşi ise düşünmek 

istemiyorum. Milyarlarca yıldır süren düzenini niçin bozdu? Kim yaptı? 

İnsler mi? Bu nasıl bir akıl? Yoksa zeka mı demeliyim? 

Psikolojik ya da biyolojik hiçbir ayarım kalmadı. Takat'ın yönetiminde 

hayat devam ediyor. Saçlarımı bile kesti, hem de dibinden. Enerji 

tasarrufu amacıyla basit yemekler yapıyor, hazır doyurucular veriyor. 

Geminin depo katlarında bulduğu her şeyi kullanıyoruz. 

 

Bilgi işlemde zayıf bir ışık belirdi. Işığı görmek gücümü artırıyor. Soluk, 

solgun bir aydınlıkta notlarımı, eski dosyalarımı tekrar düzenliyorum. 

Hatırladıklarımı yazarken durakladım; düzen arayışının sonucu 

rakamlara sığınılmış. Matematik, kaostan duyulan korkuya dayanıyor, 

başkaldırıyı da önlüyor. Rakamlar sayesinde algısal düzenden 

kavramsal düzene geçiliyor ve her şey nesneleşiyor. Matematiksel 

teknolojinin kurduğu tahakküm müthiş. Evrenin kapılarını açan 

anahtar: sayı. Tarih bilgimi gözden geçirince ölçülmesi gereken ilk 

şeyin zaman olduğunu fark ediyorum. 

Gelecek kaygısı olsun veya olmasın, zaman varsa ortak bakış açısı da 

var. Ya da tersi. Kişinin kendi varoluşu başkasına bağlı; herkes 

diğeriyle birlikte  şekilleniyor. Hayatta merkezi konuma sahip tek 

kavram öteki.  

Kimse yalnız değil. Birlikte yaşamaksa çeşitli baskılar üretiyor. O halde 

başkasının, diğerinin ne düşündüğünü, duygularını dikkate almak 

gerekmez mi? Beyhude bir çabayla herkes kendini koruyup kollamaya 

çalışıyor, oysa duyarlılık ve hassasiyet önemli olmalı. Biraz etrafa 

bakarak ne olup bittiğini görmek, dokunup hissetmek, duyup işitmek 

mümkün. Sonrası hikaye galiba...  

 

Kaç ay, ya da kaç gün böyle yaşadığımı bilmiyorum; zamana 



aldırmıyorum, artık daha iyiyim. Dinlene dinlene bazı notlar alıyorum. 

Uyarı sinyalini görünce şaşırdım. 

Bütün gücümü toplayıp çözümü gerçekleştirebildim. Kopukluklara 

rağmen anlaşılıyor. 

Okuyorum; 

"Ben sizin bilmediğinizi bilirim... (Rm. 38 – 50) Ancak, geçen 

geçmiştir. İnsan unsurunun katıldığı her türlü uygulamanın duygusal 

öngörüsü oluşturulmadan harekete geçmek zarara yol açıyor. İster 

şükredici olsun, ister nankör. Ve muhakkak ki onların dönüşleri bizedir. 

M33 deneyinde olduğu gibi empoze birimleri devreye sokmadık, belki 

bu nedenle, belki de birleştirici düşünsel kanalları hedefleyen doğrudan 

iletişim temelinde yaptığımız yeni düzenlemeler denetimi aksattı. Ortak 

bilinç ve sürekli değişime rağmen sorunlar büyüyor. 

Biz onlara zulmetmedik, fakat onlar kendi nefislerine zulmettiler. 

Kutsallık atfettiler... 

Ey akıl sahipleri! Muhtelif gezegen ve dönemlerde yapılan araştırmalar, 

insansı, insan, insanüstü tüm akıllı canlılarda duygusal yapının 

ehemmiyetini ortaya çıkarıyor; bu yapının, karşılıklı iletişim içinde 

kendi kendini yok etmesi, giderek sistemin tamamını etkileyip yıkması 

kaçınılmaz. Duyguları yönetmek imkansız. Ortaya çıkan enerji 

yaratıcılığa yönlendirilip yaygınlaştırılmalı... (Ankbt. 44) 

Her organizmanın bir genomu, ama birçok proteomu vardır; onları 

tekleştiremezsiniz. Aktarılan bilginin, karbon temelli yaşam biçimleri ve 

benzer düşünce sistemleri tarafından anlaşılabilmesi, bilhassa akıllı 

canlıların bu bilgiye ulaşabilmesi önemli... (Kf. 27) Ve bekle. Onlar 

yakında görecekler. Bu hüküm, her türlü kapasite ve nitelik artışının 

iradi yoldan sağlanabileceğini gösterir... 

Hüzün ve ümitsizliğe düşmeyin. Sabredin ve direnin. Doğrudan iletişim 

yöntemlerinin gözden geçirilmesi şart. Tekilleştirici değil çoğullaştırıcı 



tartışma biçimlerini esas alın. Analiz dedektörleri bunun mümkün 

olduğuna dair ipuçları veriyor. 

Apacık bir uyarıcıyım. Göç edilecek başka yerlerin olduğunu ve 

aranması gerektiğine dikkat çekmek istiyorum; bir de aktarımda X 

kromozomu ağırlığını koruyor, XX'ler için özel yöntemler geliştirilmeli. 

Bu kuvvetin anlaşılması yedinci gündeydi, kör olup görmeyen de kendi 

aleyhinedir. (Nm.104) 

(Enm. 6 - Hkk. 12 ) Güneş yörüngesinden saptı; bölge artık güvenli 

değil. Elbette bunda bir ibret vardır. Ve her şeye rağmen, başka bir 

yerde işe yeniden başlanabilir; hikmetin idrak edilmesi için 

ifngsğaınıloadrrı sueiveiayüotrkumz... 

 

 

Epilog 

 

Renklerin kokusu, tat alırken duyulan müzik, hareketle hissedilen 

acılar, sevinçler, sesle değişen şekiller dünyasında her canlının bıraktığı 

ayakizlerini takip ederek hakikata ulaşmak isterseniz, yorulan yıpranan 

yıkılan sonra tekrar kurulan hayaller karmaşasında kaybolup gidersiniz. 

Olacak olan olur. 


